

श्रीराधा

उड़िया मूल
रमाकान्त रथ
अनुवादक
श्रीनिवास उद्गाता
राजेन्द्र प्रसाद मिश्र



भारतीय ज्ञानपीठ प्रकाशन

राष्ट्रभारती
लोकोदय ग्रन्थमाला ग्रन्थांक 493

श्रीराधा
(कविता)

रमाकान्त रथ

मूल्य : 90/-

प्रकाशक

भारतीय ज्ञानपीठ

18, इन्स्टीट्यूशनल एरिया
लोदी रोड, नई दिल्ली -110003

मुद्रक

शकुन प्रिन्टर्स

नवीन शाहदरा, दिल्ली -110032

रमाकान्त रथ

आवरण पुष्पकणा मुखर्जी

SHRIRADHA (Poems), by Ramakant Rath. Published by
Bharatiya Jnanpith, 18, Institutional Area, Lodi Road, New
Delhi-110003. Printed at Shakun Printers, Naveen Shahdara
Delhi-110032

Price : Rs. 90/-

प्रस्तुति

भारतीय ज्ञानपीठ विभिन्न भारतीय भाषाओं के साहित्य मनीषियों और लेखकों की कृतियों के हिन्दी अनुवाद के प्रकाशन में विशेष रूप से सक्रिय है। प्रत्येक साहित्यिक विधा के अग्रणी लेखकों की कृतियाँ या सकलनों को सुनियोजित ढंग से हिन्दी जगत् को समर्पित करने का कार्य प्रगति पर है। इस कार्यक्रम के अन्तर्गत हाल ही में प्रकाशित पुस्तकों का जो स्वागत हुआ है उसके लिए हम साहित्य-मर्मज्ञों और पाठकों के अत्यन्त आभारी हैं। इससे हमारी योजना को बल मिला है और हमको प्रोत्साहन।

भारतीय कवि श्रृङ्खला में उड़ीसा के गौर्व ग्रंथ 'श्रीराधा' के हिन्दी रूपान्तर का प्रकाशन हमारे लिए बड़ी प्रसन्नता की बात है। रमाकांत रथ आधुनिक उड़ीसा के शीर्षस्थ कवियों में से हैं और 'श्रीराधा' उनकी अत्यन्त चर्चित कृति। साहित्य अकादमी पुरस्कार में सम्मानित 'सप्तम ऋतु' की कविता की भाव-प्रवणता और गहने अभिव्यक्ति यहाँ और भी गाढ़ी हो गई है। हिन्दी में इस पुस्तक के लाने का माध्यम मैं बना इससे मुझे विशेष मतोष इसलिए भी है कि रमाकांत मेरे पुरान मित्र हैं।

इस कृति का अनुवाद कार्य बहुत सरल नहीं था। श्रीनिवास उद्गाता और राजेन्द्र मिश्र ने इसके लिए जो परिश्रम किया है उसके लिए मैं उनका अत्यन्त आभारी हूँ। साथ ही इसका रूप सवारने और अनुवाद को मूल कविता की गरिमा के अनुरूप बनाने में मृणाल पाण्डे ने सहायता की है। मुझे यह कहने में तनिक भी सकोच नहीं है कि बिना उनके सहयोग के इस अनूठी कृति का हिन्दी पाठकों तक पहुँचना कठिन होता। ज्ञानपीठ के मेरे अपन सहयोगियों ने सदा की भाँति अत्यधिक परिश्रम किया है। नौभयन्द जैन, चक्रेश जैन व सुधा पाण्डेय के प्रति मैं कृतज्ञ हूँ।

इस पुस्तक की मसुच्चिपूर्ण मात्र-सज्जा व मुद्रण के लिए एक बार फिर शकुन् प्रिटर के अम्बुज जैन और कलाकार पुष्पकणा गुखर्जी का आभारी हूँ।

शांति कः कभी भी कुछ न माँगने वाले हाथों में

1

अन्य सब सकाळठूँ आजिर सकाळ
काहिँकि केजाणि लागे अलगा अलगा ।
खगरे कि दुःसाहस! आजि पवनरे
अन्यमनस्कता याहा न्हें आगपरि ।
सतेबा फेरिछि केउँ देशान्तरी प्रेमिक, रहुँछि
आख पाख केउँठारे छदमबेश धरि ।

कि वर्षा कि भयकर धडधडि कालि
रातिसारा! पर्वताकाररे
पत्र फूल झडिगले, मुँ निजक निजे
प्राणपणे जाकि देलि, काळे बिजलीर
झलमल डाक बाजि यिब मो कानरे ।

निजर नि शब्द किम्बा अर्थहीन
शब्दमानकर साम्राज्यर शेष मुहूर्तर
कालिर आधार यदि रक्तस्नान होइ युझिथिब,
नार याहा नाम मात्र स्मृति अछि ताहा
केतबेळ न लिभि रहिब ।

एक

अन्य सभी सबहो से आज की सुबह
न जाने लगती है क्यों अलग-अलग ।
धूप में यह कसा दस्माहम! आज हवा में
अन्यमनस्कता जा नहीं है पहले-सी।
माना लौटा हो कोड़ प्रवासी प्रमी, रह रहा हो
आम-पाम कहीं छुदमवश लिए।

फूटनी बारिश कितनी भयकर बिजलियों की कोध थी कल
गन भर! कैसे पर्वताकार थे बादल
फल-पत्त झड़ गए मैंने स्वयं को स्वयं ही
जी-जान से दबवा लिया कहीं बिजलियों की
झिलमिलानी पकार न बज उठे मरे कानों में।

अपने नि शब्द अथवा अर्थहीन शब्दों के
साम्राज्य की अंतिम घड़ी में
कल का अधेरा रयाद रक्त में मना जूझ रहा होगा,
उसकी जा नाम मात्र स्मृति है वह
कब तक रहेंगी बिन बड़े?

आजिर सकाळ कहे नेडियब मोर
 चेतना चैतन्य जन्म जन्मान्तर पाईं।
 से येउं भाबरे कहे मुं पुनरावृत्ति
 करिबाक भाषा पाउनाहैं।
 किन्तु एबे दिशिलाणि अलगा अलगा
 नई, नई सेपारिर बण,
 केते दिन याएँ आउ न बदलि थिब
 मो पाण्डुर गगन पवन ?

आगरू केबेत छानि
 आजि परि धपधप हेउ नथिला, मँ
 कण जाणे, मो जीवनकाळ
 बा यमुना यिबा बाट मोडाणिरे थिब
 कि हिनस्तायोग, किम्बा अन्य सब् सबन्ध उजाडि
 देला भलि सम्बन्ध मो जरा मृत्यु व्याधि इत्यादिर
 बाट हसिहसि आगलिब।

य व उच्चारण ज की तरह होगा।
 य और य ओ०६ " मे दो स्वतंत्र वर्ण हैं।

आज की मुबह कहती है ले जाएगी मेरी
चेतना-चैतन्य जन्म-जन्मांतर के लिए।
वह जिस भाव से कहती है दोहराने को
मुझे भाषा नहीं मिलती।
किंतु अब दिखने लगी है अलग-अलग-सी
नदी नदी के उस पार के वन
कब तक भला न बदलता
मेरा पांडर गगन-पवन?

पहले तो कभी छाती
आज की तरह धुक्धुक नहीं करती थी, भला
मैं क्या जानूं, मेरे जीवनकाल
अथवा यमुना जाने की राह की मोड़ पर होगा
कैसा अपदस्थ होने का योग, अथवा अन्य सभी
संबंधों को उजाड़ डालने वाले संबंध
मेरी जग, मृत्यु, व्याधि आदि की
राह हँसते हुए गेक लेंगे।

2

तमे आसिअछ बोलि शुणिला बेळक्
दिन बेश होइयाइथिला।

गाईगोरु कोतेबेळ् फिटि सारिथिल ।
अधिकाश पुरुष कामक
याइ सारिथिले, स्त्री लोके प्रसन्न
हउथिले गाधोइ यिबाक ।

काहिँकि केजाणि किछि खुब चप्चाप्
थिले सब पुरुष लोके ओ
स्त्रीलोके अयथा डेरि डेरि करुथिले,
सतेकि सेमाने ताक देह भितरक
बाट हाँड पशि आसिथिले,
बाट हाँडगले बोलि बृझिबा उत्तारे
किपरि चलिबे बोलि धन्दि हेउथिले,
सतेकि सेमाने तब आसिबा खबर
शुणिबार बहु आगुँ आपणार अज्ञातसा
तमे आसिअछ बोलि जाणि सारिथिले ।

दो

तुम आएं हो सुनने तक
दिन काफी चढ़ चका था।

गाय-गोरु खोले जा चुके थे।
अधिकतर पुरुष काम पर
निकल चुके थे और स्त्रियां
नैयारी में थीं नहाने जाने की।

पता नहीं कयो बेहद चुपचाप थे
सभी मर्द और स्त्रियां
अकारण देर लगाती थीं
मानों वे अपनी देह के अंदर
घुस आयीं थी राह भटक कर;
और भटक गयी हैं यह समझने के बाद
किस तरह चलेंगी इस अधेड़ बुन में
उलझी हुई थीं, मानों आने की खबर
सुनने को काफी पहले ही
अनजाने में अपने, तुम आ चुके हो
यह जान भी गयी थी।

सेदिन सकाळे सबु नई
 आउ नईकूळ बालि,
 गछ पत्र, पाहाड़, आकाश—
 अलगा दिशिले, सतेकि सेमाने
 अवस्थित केउँ एक भविष्यत काळे
 येउँठारे झुण्टि झुण्टि चालिबार क्लेश सगियाए,
 येउँठारे विश्रामर, पुनर्मिलनर
 आलोकित सुख रहिथाए

सेदिन सकाळे. मूं नईरि गाधोइबा बेळे
 पाणिरे देखिलि मोर गोडकु, लागिला
 ए गोड त मोर न्हें, किछि मोर न्हें
 ए शरीर मोर न्हें, मोर सबु आशा हताशार
 इतिहास मोर न्हें, स्वामी घरद्वार,
 पलपल गाई गोरू किछि बोलि किछि न्हें मोर.
 ए बाँचिबा मोर न्हें, येउँ मृत्यु दिने
 अवश्य आसिब से मृत्यु बि न्हें।
 मुं सर्वदा कागाळुणि, अन्तरीक्ष याएँ
 प्रसारित मोर दइ मीमाहीन बाहुक भितरे
 में उद्वगीव शून्यस्थानटिए।
 खालि शून्यस्थानटिए होइ रहियिबा
 काहा काहा कपाळ त थाए।

उस दिन सुबह सभी नदी
 और नदी तट के बालू
 पेड़ पत्ते, पहाड़, आकाश—
 अलग दिखाई दिए, मानो वे सब किसी
 भविष्य काल में हैं अवस्थित होकर
 जहाँ ठोकर खा-खाकर समाप्त हो जात चलने के क्लेश
 जहाँ विश्राम और पुनर्मिलन का
 आलोकित मस रहता है।

उस दिन सबह, नदी में मेरे नहाते समय
 पानी में अपने पैरों को देखा तो, लगा
 ये पैर तो मेरे नहीं, मेरी सारी आशा हताशा का
 इतिहास मेरा नहीं पति, घरबार
 गाँवभर गाय गोरू, कुछ भी नहीं है मेरे
 यह जीना नहीं है मेरा, जो मृत्यु एक दिन
 अवश्य आएगी, वह भी नहीं है मेरी।
 और मैं हूँ सदा कगालिनी, अतरिक्ष तक
 प्रसारित अपनी सीमाहीन दो बाहों के बीच
 मैं हूँ एक उद्ग्रीव सनापन।
 सिर्फ एक खाली जगह बन कर रह जाना
 किसी किसी के भाग में लिखा तो रहता है।

3

केतेये घातक आसिगले केते छदमबेशे किम्बा
केतेबिध अस्त्र धरि तम पाटि फिटिबा पूर्वरू
सबु दिन लागि ताकु बंद करिबाकु।
छुआटिए यदि कान्दे ताहेले काहिँकि
निद हुए नाहिँ बहु दूरवर्ती सम्राटमानंकु?
मेमाने आसिले प्राय प्रतिदिन, येते येते थर
आसुथिले सेतेथर हठात् पवन
सुँध होइ याउथिला, गछपत्र दोहलु नथिले,
दिनबेले खाँ खाँ लागुथिला, उडि याउथिबा
चढेत हठात् मरि खसि पडुथिले,

सेतेथर छनछन किआरी जागारे
मरुभूमि दिशुथिला, हृदय भितरे
आउ अल्प बाकी थिबा आशा सरिसरि आसुथिला,
चमत्कार घटनांक विवरणी विपर्यस्त होइयिबा परे
काँ भाँ शद्धटिए कण्ठनली बाटे याउथिला

आक्षिपु न दिशुथिबा वस्तुंक वर्णना
करुथिबा शद्धमाने आमे भुलि सारिथिलै.

तीन

न जाने कितने बाधक आ पहुँचे छद्मवेश धारे अथवा
तरह-तरह के अस्त्र लिए, तुम्हारे बोल फूटने से पहले ही
उसे हमेशा के लिए अवरुद्ध करने।
बच्चा यदि कोई गये तो क्यों
नींद नहीं आती दर के सम्राटो को?
वे लोग आए प्रतिदिन, जितने भी जितनी बार
आते उतनी बार सहसा हवा
रूँध जाती थी, पेड़-पत्ते डोलते नहीं थे,
दिन भी निस्तब्ध लगता था, उड़ती चिड़ियाँ
महसा मरकर गिर पड़नी थी,

उतनी ही बार हरी-भरी कार्रियों में
रेगिस्तान दिखता था, हृदय में
बस जग-सी बची आस चुकने लगी थी,
चमत्कारपूर्ण घटनाओं के विवरण खत्म होने के बाद
कही एक-आध शब्द निकल पा रहे थे कठनली से।

अदृश्य वस्तुओं का वर्णन
करने वाले शब्द हम भूल चुके थे,

एपरिकि दिशुथिबा वस्तुमाने कथा कहिबाकु
सजबाज हेलाबेले आउशद्व पइट न थिला
सेमानंक उत्तर देबाक ।

आमे कण जाणिथिनु एते कथा कहिबाकु अछि,
रातिर सुगन्ध अछि, तरामाने एंडे एक्कटआ ।

आमे कण जाणिथिनु मयूर मनरे
एते दु.ख अछि बोलि, रसक्रीडा पाई
एते जागा अछि बोलि नईकृले ओ निज भितरे ।

से सब लोहित चक्ष घातक मानकु
जणे परे जणे होइ आसिबा देखिनु,
ओ सेमाने येतेबेले जणे परं जणे होइ मले
तमे पर्हीचबा आग आमे भलि याइ सारिथिबा
शब्दमाने क्रमे मन पडाथिले ।

यहाँ तक कि दिखनेवाली वस्तुएँ बात कहने को
तेयार होने पर फिर शब्द नहीं मझते थे
उन्हें उत्तर देने को।

हमे क्या मालम था इतनी बातें है कहने सा,
गाँव की महक है, तारे इतने एकाकी हैं
तुम क्या मालम था मार के मन में
इतना दुख है गम-गचान का
उतनी जगह है नदी किनार और अपन भीतर
उन सब लोहाहत ओखा वाले घातको का
एक-एक करके आत दखा
और जब वे एक-एक करके मर
तुम्हारे पहुँचने में पहले हमें भूल गए
शब्द क्रमशः याद आने लगे।

4

तम ना आँ सचबल
 मेमानक नण्डरे, तमे त
 रक्षाकल मेमानक नगरक येनेबेळ चिह्नवर्ण तार
 भासि चालि याडथान्ता वषरि नईक,
 मे नईरु अन्य एक नईक, ता परे समद्रक।
 मेमानक गाईगोरु आजकालि निर्विघ्नरे चरि
 बेळबडे फेरि आसछन्ति गहाळक।
 बालक बालिकामाने निभंयरे पहरन्ति पोखरीर एव
 जगलक याउछन्ति वणभोज करि,
 मक लोककर पाटि फिटलारिण कदवा कर्मनि
 पगमाने लघिलेणि गरि।
 पलपल असक छाड पाडि आउ
 अधार याउनि घोटि दिन दिपहर,
 एणिकि किणसे मले पर्वपरि आउ
 शोक वा आश्चर्य भाव नाहिं, बन्ध कटम्ब न
 देखिछन्ति मलालोक वर्षवर्ष धरि
 ठिआ होइ र्गर्हाथला जीवन बाहारे।

म् किन्तु तमर ना आँ
 उच्चारण करि बसिले हिं
 कार्हीक हठात मोर जिभ शुखियाण?

चार

तम्हार नाम था हर वक्त उनकी ज़बान पर
तम्ही ने ता रक्षा की थी उनक नगर की
जब उसक नामानिश्ान बह जात वषा म नदी म
उम नदी से दसरी नदी म,
उगक बाद समद म।
अब उनक गाय-गांम निविघ्न चरत
आर गांम टुल लाटत गहाला का
वालक वालिकाग निभय है तरत है पारसर म
वन विहार रु लिय निकल पडत है।
मको क महु खल चक कभी रुभार
पग भी गिरि का लाघन लगे है।
दल बनाग आग राक्षसा की छायाआ म अब
दापहर को आता नही घिर अधकार
अब कोई मर तो पहले की भाति ओर
शोक या आश्चर्य भाव आते नही
क्याकि बध जनो ने देखा है मतक मालो तक
खडा रहा जीवन के बाहर।

पर मै तम्हार नाम का
उच्चारण करते ही पता नही कयो
जीभ सृख जाती है मेरी अचानक?

गार्डगोरु पिलाछुआ इत्यादिरे मोर
 आग्रह बालिला नाहें काहीकें ग्याणें?
 बगलकाल ग नगर न भाँग काहीकें
 र्गर्हाथव? आजिकालि कथा कहथिवा,
 चालबल करुथिवा दिने मूक पंग लोककर
 समग्र अतीत किण निश्चिन्ह करिव?
 जन्म हाइ नथिवा वा बहदिने मरि मारि थिवा
 लोकक आक्षरु किण लह पोछि देव?

गप्पार नानादि प्रश्न
 निजक पचारे निजे में अज्ञानी नागी।
 चार्हि वस, तम पाखे कृत्यकृत्य लाकमानकर
 शाभायात्रा चालिगले केउं बदा उहाड बाहारि
 तमे आसि ठिआ हव मो पछरे, मा कानरे खालि मो कानरे
 कहि देव सबर उत्तर,
 गप्पार अचिन्तनीय यगयग व्यापी शब्द टिण,
 याहा शण शण बेल गाडि यिव सब
 सशयर, पणि एक प्रश्नपाउ वाक्य गठनर।

गाय-गोरु बाल-बच्चे वगैरह के लिए
 आग्रह मझमे
 जगा नहीं अब तक, पता नहीं क्यों कर?
 काल-काल के लिये यह नगर न, उजड़ कर
 क्यों भी रहेगा? आज कल बात करने वाले
 चलने फिरने वाले, एक दिन मूक पंगु थे जो उनके
 अतीत को कौन भी करेगा निश्चिन्त?
 अजन्मे या काफी दिन हुए मरे लोगो की आँखों से
 आँसू कौन पोछ देगा?

इस तरह के कई सवाल
 पूछने लगती हूँ मैं आपने आपसे
 मैं अज्ञानी नारी निहारती रहती हूँ
 तुम्हारे पास से कृतार्थ लोगो के जलम
 गुजर जाने पर।
 किसी झुरमुट की आड़ से निकल कर आओगे बाहर
 और मेरे पीछे तुम खड़े हो जाओगे
 कानों में मेरे, केवल मेरे ही कानों में
 कह दोगे सभी के उत्तर,
 इस भाति अचितनीय युग-युग व्यापी एक शब्द
 जिसे सुनते-सुनते ढल जाएगी बेला
 मशाय की, फिर एक सवाल के लिये
 वाक्य गठन की।

5

सर्भाणं शार्णले तम वशीस्वर, सर्भाणं भाबिले
तमे ताक डाक नाआ धरि,
सर्भाणं पिन्धिने निज चाहिदार आयअलकार
झलमल पाटपीताम्बरी,
गभारे खीजले फुल, कपाळे छानिरे
चन्दनरे केते चित्र कले,
आक्षरे, कज्जल पिन्धि देह महकाड
निजर आकार सब निराकार नागर तमर
निकाचन कोळे समर्पिले।

तमर चेहरा नाहिं, तमे रातिपरि
लिभाउछ सब बाट यिबा आसिबार।
मो छडा किणसे बुझे तमे कि अधैर्य,
तमे पुण केडे शोकानुर?
सांगरे न आणि किछि मँ आसिछि, तेणु
तमकु छुईबि नाहिं कि देखिबि नाहिं,
मँ जाणि पारिबि नाहिं केउमाने शोइ सारिलेणि,
केउमाने रहिछन्ति चाहिं।
तमे येबे बन्दकर बंशी बज्जइबा
तम कण्ठ वाष्परुद्ध होइयिदा परे
शुद्ध निःशुद्धता परि प्रत्येक थर मँ
आसे तम निःशुद्ध डाकरे।

पांच

सबने सुनी तुम्हारी बशी, सबने सोचा
तम उन्हें पकारने हो नाम ले-लेकर,
सबने पहने अपने मन पसंद आभूषण
झिल्लामिल पाट पीतांबर,
जडो मे खोस लिए फूल, ललाट छाती पर
चदन से बनाए अनेक चित्र,
आँखों मे काजल लगा देह महका
अपना आकार साग निराकार नौगर तुम्हारी
सुनी गोद मे कर दिया समर्पित।

तुम्हारा चेहरा नहीं, तुम रान की तरह
मिटाने हो राहे सारी आवाजाही की।
मेरे सिवा है कौन समझता तुम हो कितने आतुर,
और हो कितने शोकाकुल?
साथ कुछ न लिए मैं आयी हूँ, अतः
न छूँगी तुम्हें न ही देखूँगी,
मैं नहीं जान पाऊँगी कौन लोग सो चुके,
कौन-कौन हैं जाग रहे।
तुम जब बंद करते हो बंशी बजाया
तुम्हारा कंठ बाष्परोद्ध हो जाने पर
शुद्ध निःशब्दता की भाँति हर बार मैं
आती हूँ तुम्हारी निःशब्द पुकार सुन।

मुँ जाणे फेरिबि आजि राति सरिगले
पुणि मो घरकु आउ पुणि मो मृत्युकु,
मुँ किन्तु आसिबि कालि रातिरे तापरे
प्रत्येक रातिरे फेरि तमरि पावः
आसुथिबि ये पर्यन्त मो विवस्त्र देह
आउजाइ नेइनाहँ मो जीवन काल
ओ तम जीवनकाल अन्त हेबा परे,
ये पर्यन्त मुँ निश्चिन्ह होइ याइ नाहिँ
परापरि तम शून्यतारे!



मैं जानती हूँ लौट जाऊंगी आज रात बीतने पर
पुनः अपने घर और पुनः अपनी मृत्यु मे,
फिर भी मैं आऊंगी कल रात उसके बाद
हर रात लौटूंगी तुम्हारे ही पामे,
आती रहूंगी जब तक मेरी विवस्त्र देह
तुम टिका नहीं लेते मेरा जीवन
और अपना जीवन अंत होने के बाद,
जब तक मैं निश्चिह्न नहीं हो जाती
परी तरह तुम्हारी शून्यता में।

6

तमे मते येउंथर प्रथमे छुईल
मो भितरे रहिथिबा सबु शन्यस्थान
हठात मुखर हेला, प्रत्येक दिगरू
तमे मते डाकथिवा परि जणागला
मैं याहा हअन्ति तार आकांक्षा भितरू।

से डाकरे उच्चारण नथिला, पदे बि
कथा तमे कहिन, अथच
मते लागिला ये सगत सिन्धुंक गर्जन
अपेक्षा प्रबलतर म्वररे डाकुछ,
बारम्बार बज्रपात बारम्बार भुकम्परे तमे
धलिमात् करि मोर सयत्न निर्मित
रूप रूपान्तरमान मैं याहा हअन्ति
निर्भयरे ताहा होइ यिबाक कहच।

सेतेबेले मैं निजर नानाबिध भूमिकामानंक
आहुआले लुचिगलि, सेमानंक वक्तव्य सबुकु
मैं निजे विश्वास कलाभलि कहिगलि,
दहि दुध बिकिबार हिसाब ओ क्षुद्रादपिक्षुद्र
द्विधामान, अभिलाषमान

छह .

तमने मुझे जिस बार पहले छुआ
मेरे अदर की सभी सूनी जगह
हठात मुखारित हो उठी, प्रत्येक दिशा मे
तम मुझे पुकार रहे हो वैसा लगा
जो मैं होती, उसी आकाक्षा के भीतर से।

उस पुकार में उच्चारण नहीं था, एक भी
बात तुमने कही नहीं, फिर भी
मुझे लगा सात सिधुओं की गर्जना से
प्रवलतम स्वर से पुकार रहे हो
बारबार वज्रपात और भूकंप में तुम
धूलिमात करते मेरे सयत्न निर्मित
रूप रूपातरों को मैं जो बनती
निर्भय वही बन जाने को कहते हो।

तब मैं अपनी अनेक भूमिकाओं की
आड़ में छिप गयी, उनके सारे वक्तव्य
मैं खुद विश्वास करती सी कह गयीं
दही दूध बेचने के हिसाब और छोटी से छोटी
दुविधाओं को, अभिलाषाओं को

मखस्थ संलाप परि बखाणि बसिलि।

बेळेबेळे लागुथिला एइ सत, मार
सीमावद्ध जीवद्दशा, ता भितरे आहुरि सीमित
मोटामोटि निरुत्ताप ए यौवन, दिने
भुलियिबि तमे मते छुईबा मुहूर्त,
आक्षिरे आक्षिण निरुदविग्न दृष्टि धरि
आगभळि देखुथिबि कदम्ब गछरे
पत्र फटे ओ मउळे, झल्मल् दिशे
नई पाण चन्द्र किरणरे।

तथापि मँ जाणिथिलि
प्रथमें छुईल तमे मते येउं थर,
आजि हेउ कालि हेउ दिने न दिने मँ
तमकु अवश्य देबि मोर अंगीकार,
चुप होइयिबि, मँ याहा हुअनि
ताहा होइयिबि मात्र रातिक भितरे,
तमकु मँ कालकाळ जाकि धरिथिबि
विवसन अन्तःकरणरे।

कंठस्थ संलाप की भाँति बखानती गयी।

कभी कभी लगता था यही सच है, मेरी
सीमावद्ध जीवदशा, उसी के अंदर है और भी सीमित
लगभग निरुत्ताप यह यौवन, और एक दिन
भूल ही जाऊंगी, तुम्हारे मुझे छूने की पहली बेला को,
आँखों में आँख भर निरुद्विग्न दृष्टि लेकर
पहले की तरह, देखती रहूँगी कि कदंब पर
फूल खिलते हैं और मरझाते हैं, झिलमिलाता है
नदी का जल चांदनी में।

फिर भी मैं जानती थी
पहली बार जब तुमने छूआ मुझे
आज हो कल हो, किसी न किसी एक दिन
तुम्हें अवश्य सौंप दूँगी अंगीकार अपने
चुप हो जाऊँगी, मैं जो बनी होती
वही बन जाऊँगी सिर्फ एक ही रात में
मैं तुम्हें काल-कालांतर तक जकड़े रहूँगी
विवस्त्र अंतःकरण में।

7

तमकु प्रथम थर छुईबाकु गलाबेले मोर
हात हठात् रहिगला, चारि आइ अन्धार दिशिला,
तमे बि दिशिल नाहिँ, किछि बोलि किछि
भाबिबार सामर्थ्य नथिला।
तमकु न छुईबि किम्बा न छुई पछकु
घँचियिबि भाबिबा आगरु

मुँ अण निःश्वासी होइ पडिँलि सतेकि
यमुना आसुछि माडि आगरु पछरु,
सते कि पवन आउ सचराचररे
नाहिँ, सते कि मुँ येतेनि थिबि
मोर स्वप्नमाने सत्य हेबा आशंकारे
निति आतंकित हेउथिबि।

तमकु छुईले तमे
मिशियिब मो रक्त भितरे,
आउ कण आगपरि बडैशी खण्डिण
धरि चालुथिब प्रतिदिन मो पछरे?
आउ कण लुचि चाहँथिब येबे
ओदालुग! पिन्धिथिबि गाधोइबा परे?

सात

तुम्हें पहली बार छूने को बढी थी कि
हाथ सहसा रुक गया, चहुँ ओर अधेरा-सा लगा,
तुम भी नहीं दिखे, कुछ भी
सोचने का सामर्थ्य नहीं था।
तुम्हें छूऊँ या छूएँ बिना ही पीछे
हट जाऊँ सोचने से पहले

मैं हाँफने लगी जैसे
यमूना उमड़ पडी हो आगे से पीछे से,
जैसे हवा अब सगराचर में
नहीं है, जैसे मैं जितने दिन रहूँगी
मेरे सपने सच होने की आशंका में
नित्य आर्तकित होने रहेगे।

तुम्हें छूने पर तुम
मिल जाओगे मेरे रक्त में,
क्या फिर पहले जैसा एक बाँसुरी
लिए चलते रहोगे प्रतिदिन पीछे-पीछे मेरे?
क्या फिर छुप-छुपकर देखोगे जब
गीले कपड़े पहनी होऊँगी नहाने के बाद?

नाँ मोते भुलाइ देब मो रक्तमांसर
शेष परिणति तम बांक चाहँणीरे?

केउँठि नथिब तमे। मोर ओदा लुगा
येउँ पवनरे शुखे से पवन मोर
देह कु खुखाइ जाति देइ याउँथिब।
मुँ त शुणिबाकु थिबि प्रस्तुत नथापि
नई किआँ कथा न कहिब?
चढ़ेइ काहिँक उड़ियिबे मुँ तांकर
निकटकु आसिबा मात्रके?
खालि कण शून्यस्थान देखायाए, यदि
कालकाल किण निजे निजक हिँ देखे?

से कण चलत्शक्तिहीन डाहाणी
परि कालक्रमे होइयाए,
यिण एकाँटिआ थाए निजर गुम्फारे
ओ निजर मांस निजे खाए?

तेबे कण एइ भल, तमे
मुँ मरिबायाएँ मोर किछु दरे थिब,
सबुबेले कहुथिब छुअँ छुअँ बोलि,
छुईबि कि नछुईबि भाबु भाबु मोर
प्राणवाय् उड़ियाइथिब?

तापरे लागिला यदि एते दूरे तमे
मोर बहिर्भत होई रह,

या मुझे भुला दोगे मेरी रक्त-माँस की
अंतिम परिणति अपनी तिर्यक चावनी में?

कहीं नहीं होंगे तुम। मेरे गीले कपड़े
जिस पवन में सूखते हैं वह पवन मेरी
देह हो सुखा-जला जाता होगा।
मैं तो सुनने को तैयार रहूँगी, फिर भी
नदी क्यों नहीं कहेगी बातें?
चिड़ियाँ क्यों उड़ जाएंगी मैं उनके
निकट पहुंचते ही?
क्या केवल रिक्त स्थान दिखता है यदि
अनंत काल तक कोई देखे खद ही खद को?

क्या वह चलने में असमर्थ डायन-सी
क्रमशः बन जाती है
जो एकाकी रहती है अपनी गुफा में
और अपना माँस खद खाती है?

तो क्या यही ठीक है, तुम
मेरे मरने तक मुझसे कुछ दूर रहो,
हमेशा कहते रहोगे छूओ-छूओ,
छूँ या न छूँ यही सोचते-सोचते मेरे
प्राण-पखेरू उड़ चूके होंगे?

उसके बाद लगा यदि इतनी दूर तुम
मुझसे बाहर रहे,

मैं तमर मुहँ चाहिँ भुलियिबि तमे
मोर केहि बोलि केहि नहँ ।
मैं तमर केहि नुहँ, मते देखाउछ
रूपटिए अनुग्रह करि,
से रूपर आँख ओठ, बाहु, कटिदेश
वायवीय—इन्द्रधनुपरि ।

सेतेबेळे सबु अधं गठित कामना
मानंकु मैं एकत्रित कलि,
झडपरि आसि तम आंगुठि भितरे
मो आंगुठिमान छन्दि देलि ।

मैं तुम्हारा मुख देख भूल जाऊँगी कि तुम
शायद मेरे कुछ भी नहीं लगते।
मैं तुम्हारी कोई नहीं, मुझे दिखा रहे हो
एक रूप अनुग्रह करके,
उस रूप में आँखें, होंठ, कमर हैं
वायवीय-इंद्रधनुष-सी।

तब सारी अर्धगठित कामनाओं को
एकत्र किया मैंने,
आँधी-सी आकर तुम्हारी अंगुलियों में
उलझा दी मैंने अपनी अंगुलियां।

8

अकाशरे मेघ नाहिँ, शीतळ पवन
शीर् शीर् चालि याए पत्र गहळरे,
चारिआडे तोफा जह्न, नानादि आशार
ज्आर उठ्छि फलि शारद रातिरे।

तमे बंशी बजाउछ, हसुअछ, सबारे कानरे
कण कहि दिअ याहा पोछि दिए सबु
स्मृति, सबु धूसर अतीत,
मत होइ आमुथिबा स्वप्न परि केबे धरादेइ
शोचनार छायाच्छन्न केउँ लुचाछपा
कोणे केबे हओ अन्तर्हित।

अन्यमाने कान्दथान्ति मुण्ड पिटि, छाति कोड़ि होइ,
मुहुर्मुहु चेता बुड़ियाए
कि अपराधरु तमे सेमानंक बाहुबन्धनरु
चालिगल भाबु भाबु बेळ गड़ियाए।
निरेखि निरेखि येते चाहिले बि तमे
दिश नाहिँ एडे तोफा जन्ह आलुअरे,

आठ

आकाश में बादल नहीं, शीतल पवन
सनसनाता बहता जाता पत्तों की भीड़ में
चारों ओर है निर्मल चादनी, अनेक आशाओं के
ज्वार उमड़ पड़ते हैं शारद रात में।

तुम बजा रहे हो बांसुरी, हंस रहे हो, सभी के कानों में
क्या बात कहते हो जो पोंछ देती है सभी
स्मृतियों को, धूसर अतीत को
मच बन आते हुए स्वप्न की तरह कभी
पकड़ में आकर
शोचना के छाये छुन्न किमी लुके-छिपे
कोने में होते अर्तर्हित।

दूसरे रोते रहते सर पटक कर, छाती पीट कर
बारबार चेतनता लुप्त होती जानी
पता नहीं किम अपराध के कारण
चले गये तुम उनके बाहु-बधन से
यही सोचते-सोचते बेला ढल जाती है।
निरख-निरख कर जितना भी देखें
तुम दिखाई नहीं देते स्वच्छ चांदनी में

वयस मलिन हाण, जन्ह बि मलिन
दिशिलारिण शेष प्रहररे ।

ठिक मेहि समयरे तम लागि मोर
चरम आसक्ति, मने स्पष्ट देखायाण
तमरि मुहरे आ उ हम नार्हैं, आक्षिर लुहरे
छोट छोट बन्दा मिशि बड बन्दा हाण ।
चारि आड निकाचन, से निकाचनता
ईश्वरक भोगिबाक हाण ।

तमे कण पाइनाहैं म पचारुनार्हैं ।
म कबल समस्तक अजाणत लचि लचि आसे
तम थिबा निरोळा जागा क ।
तमे जमा दिशनाहैं इन्दवर किम्बा पद्म पारि,
खालि केउँ ए पर्यन्त तम अगोचर
आकाक्षारे भिडछ मो पणत कानिक ।

म्लान होती जाती आयु चांद भी मलिन
दिखने लगा है अब अंतिम पहर में।

ठीक उसी समय ... तुम्हारे लिये मेरी
उमड़ आती चरम आसक्ति और मुझे दिखता है
तुम्हारे चेहरे पर हंसी ही नहीं है, आंसू की
छोटी-छोटी बूंदें मिल बड़ी बनती हैं
चारों ओर सुनमान, वह एकांतता
ईश्वर को झेलनी होती है।

क्या तुमने नहीं पाया पृष्ठती नहीं हूँ।
मैं केवल अनजाने में सब के, आती हूँ छिपकर
तम जहाँ होते उस एकान्त जगह।
तुम बिल्कुल लगते नहीं इंदिवर या कमल के समान
सिर्फ किसी अपनी अगोचर
आकाशा में खींचते हो मेरा आँचल।

9

थरेमात्र त्रिशथिल स्वानरे, तापर
 मँ पाद कार्दालि गर्ह आदि अन्त नथिवा बाटकु;
 केने घर, केने लोक मां अजाणतरे
 मा जीवने घटाथिवा घटणामानक
 अतिक्रम करिगलि; निजक लचाट
 निजठाम छपछपि गलि,

वयस ओ हताशारे भागन्नान्त आशा अमाथिवा
 देखिवा मात्र के बाट भागि या र्जथालि।
 लचिगलि गलुकठ येउमान मने दाखलहि
 बाट स्निध दइथान्त गदागदा फल महफर।
 नटक एडट गलि काल तार गण शणशण
 मँ गजकमारी पारि गर्ह थिनि नअर भितरे।
 लचिगलि मा निजर रक्तटुं गर्हलि
 शाणि मध्य न शाणला पारि
 अधावाधि जीवतर कार्कान मिर्नात,
 स्मृति अन्तदाहमान मखभलि रग कलावेले
 चालिगलि, किछु स्मृति नथिला येमिति।

नौ

केवल एक बार दिखे थे मपने मे, उसके बाद
मैंने डग बढ़ाया इसी आदि-अनहीन राह पर;
कितने मकान, कितने लोग, अपने अनजाने में
अपने जीवन में घट रही घटनाओं को
लाँघ आई: खद को छपाकर
खद से छप-छपकर गई.

उम्र और हताशा से बोझिल आम बँधने
देख ही राह बदल देनी थी।
छप गई पेड़ा से जो मझे देखने ही
राह पाट देने ढेर की ढेर फूलाँ की महक से।
नदी को अनदेखा कर गई ताकि उसकी कहानी सुनते-सुनते
मैं राजकमारी-सी रह जाऊँगी महल में।
छप गई अपन ही रक्त से, रह गई
मनकर भी न मनने-सी,
अब तक के जीवन की
गिडगिडाहट और मिन्नतें
स्मृति अंतर्दाह सख की तरह रंग लगाने समय
चली गई, मानो कोई स्मृति थी ही नहीं।

ए बाटरे गलाबेळे
 सबु नष्ट होइयिबा क्षय होइयिबा देखायाए,
 देखायाए निज निज विकळांगतारे
 छन्दि होइ याइथिबा भंगारुजा सबुरि उपरे
 बुन्दा बुन्दा लुह जमियाए।
 समये समये इच्छा हुए रहियान्ति
 किछिबेळ प्रत्येक पाखरे,
 आउँसि दिअंति ताकु मोर यावतीय
 मुलाएम् अनुशोचनारे।
 तमे किन्तु तिले मात्र विश्राम देबनि,
 छाडिबनि अन्य केउँ बाटरे यिबाकु,
 तम निर्दयता बोधे चाहिं बसिअछि
 मोर लह लहाण देहक्।

तमे बोधे चाहें याउ भांगिरुजि ध्वंस होइ मोर
 आत्मा यार मने अछि मुँ तमकु दगा देइथिबा
 दिन गति प्रतिटि महर्त,
 अदृश्य अन्धार दूरदूरान्तर केउँ
 कोणे यार बुन्दे लुह एबेबि गच्छित
 मरि मरि आसुथिबा जन्हपाइँ, बुढाबुढी परि
 दिशुथिबा बाळक ओ बाळिकांक पाइँ,
 दिनकर उज्वळता मने पड़िबार
 ओजनरे येउँ फल चाले नइँ नइँ,
 तापाइँ ओर अस्थिपाइँ, अस्थिर उपरे
 थिबा मांसपाइँ, मांसकु आबोरि
 रहिथिबा चमपाइँ याहा चाहुँ चाहुँ
 मउळि याउछि एक अनुपस्थितिरे।

इस राह से गुजरते वक्त
 सब कुछ नष्ट होते क्षय होते दिखते हैं,
 दिखते हैं अपनी-अपनी विकलांगता में
 उलझे हुए टूटे-फूटे पर
 बूँद-बूँद आँसू जम जाता है।
 कभी-कभी मन करता ठहर जाऊँ
 कुछ-कुछ पल सबके पास,
 सहला दूँ उन्हें अपने तमाम
 मृदुल पश्चातापों में।
 किंतु तुम ज़रा भी विश्राम नहीं दोगे,
 जाने नहीं दोगे किसी दूसरी राह से,
 तुम्हारी निर्दयता शायद देख रही है
 मेरी लहलहान देह।

शायद तुम चाहते हो,
 हो जाए जर्जरित ध्वंस मेरी
 आत्मा जिसे याद है तुम्हें मेरी छली हुई
 दिन-रात हर घड़ी,
 अदृश्य अंधेरा दूर-दूर तक किसी
 कोने में जिसका एक बूँद आँसू अभी भी एकत्र है
 क्रमशः मर रहे चांद के लिए, बूढ़े-बुढ़िया-से
 दिख रहे बालक और बालिका के लिए,
 दिन भर की उज्ज्वलता याद आने की
 बोझ से जो फूल चलता है झुक-झुककर
 उसके लिए और अस्थि के लिए, अस्थि के ऊपर के
 माँस के लिए, माँस को भींचकर रखे
 चमड़ी के लिए जो देखते-देखते
 मुरझा रही है एक अनुपस्थिति में।

किछि सहि पार नाहिँ, फोपाड़ि देउछ
ए पर्यन्त घटिथिबा घटना सबुकु।
तमे त कान्दिन केबे, किपरि बुझिब
मुँ काहिकि बुन्दे लुह बोहि बोहि आसें
आजीवन तमरि पाखकु?
तमे बुझि पारिबनि केतै भल लागे
येबे लुह पोछि होइ याए—
प्रथमे प्रथम बुन्ध, ता पर बुन्दा बि
शेष बुन्दा रहिथिबा याएँ।

कुछ नहीं सह पाते, फेंक देते हो
अब तक घटित घटनाओं को।
तुम तो रोये नहीं कभी, कैसे समझोगे
मैं बूँद भर आँसू क्यों आती हूँ बहती हुई
आजीवन तुम्हारे ही पास?
तुम नहीं जान सकते कितना अच्छा लगता है
जब आँसू पँछ जाता है—
पहले पहली बूँद, उसके बाद की बूँद भी
अंतिम बूँद बची होने तक।

10

अस्थिरु उतारि देलि
जगी देह सूता देह रेशमर देह,
निजकु ढाकिबापाइँ कारुकाम कर आवरण
काढ़िदेलि, मोर असहाय
निराभरणता कलि तमकु अर्पण
तमे सर्जि थिबा घोर अन्धकारे, सेठि
मुँ मिना पागेनि देखि मो अतीत काळ,
अभ्यासवशतः सिना ढाँक दिए मोर
लज्जारूण शून्यतार मन्त्र मन्धिस्थल।

मुँ जाणिछि मो हातरे जोर नाहिँ, नाहिँ
लेश मात्र दम्भ मो मनरे,
मुँ जाणिछि तमे आस दक्षिणा पवन
परि, पहुँचिबा आगुँ निकांचन
परमायु शिराशर हए केउँठारे।
अंगप्रत्यंगरे किछि स्मृति नाहिँ, देख
तरा परि मो वयस बढे नाहिँ किम्बा कमे नाहिँ
तमे आजि आस किम्बा आस कल्पना-कल्पान्तर पे
तम लागि मो रोमांच चिरकाळ स्थायी।
येने पक्षी येते थर गबन्तु पछके

दस

अस्थिरपिंजर से उतार डाली
ज़रदोज़ी की देह, मृत की देह, रेशम की देह,
खुद को ढँकने के लिए बनाए, वे सभी नक्काशी भरे आवरण
उतार दिए, अपनी अमहाय
अलंकारहीनता के साथ किया तुम्हें समर्पण
तुम्हारे सृजित घोर अंधेरे में, वहां
मैं नहीं देख पाती अपना अतीत,
और न ही अभ्यासवश ढँक लेती हूँ अपनी
लज्जा से उस लाल शन्य के सारे सौधस्थल।

मैं जानती हूँ मेरे हाथों में दम नहीं है, नहीं है
दंभ मेरे मन में तनिक भी
मैं जानती हूँ तुम आते हो दक्षिणापवन
जैसे पहुँचने से पहले एकांत में
आयु में टूटन होती है कहीं।
अंग प्रत्यंगों में कोई स्मृति नहीं, देखा
तारे की तरह मेरी उम्र न बढ़ती है
न घटती है।

तुम आज आओ या आओ
कल्पकल्पांतर के बाद
तुम्हारे लिए मेरा रोमांच है चिरस्थायी
चाहे जितने पक्षी जितनी बार चहचहाएं

राति पाहिबनि, मेघ उहाड़े चन्द्रमा
बारम्बार उकि मारुथिब,
बारम्बार मो आत्मार संभ्रम नथिबा
यामिनीर आदिअन्त क्षयवृद्धि नथिबा सर्वदा
प्रथम प्रहरठारु फेरि याउथिब।

नईर से पाखे दिन हेले हेउथाउ।
एठारे केबळ राति, तमे येतेथर
मते छुअँ सेतेथर वयः प्राप्ति हेबा
उत्सवरे मो मृत्य मखर।

रात नहीं बीतेगी, बादलों की ओट से चाँद
बार-बार झाँकता होगा,
बार-बार मेरी आत्मा की संकोच शून्य
रातों का आदि-अंत क्षयवृद्धि रहित हो हमेशा
प्रथम प्रहर से लौट जाता होगा।

नदी के उस पार होती है सुबह तो होती रहे।
यहां केवल रात है, जितनी बार तुम
मृझे छूते हो उतनी ही बार वयः प्राप्त होने के उत्सव में
होती है मृखर मृत्य मेरी।

11

एबे खुब राति, एबे मुँ पुणि तरलि
याण, पुणि भलि याण मो कूळ महत,
पुणि हँ करिदिण तमे मते पचारिबा आगुँ,
चकूचक् अलंकार पिन्धि पुणि मुँ बाहारि पड़े
संसार गोटाक येवे निदरे अचेत।

संसार गोटाक येवे निदरे अचेत
तमपाई उजागर रहे साग राति,
जाणिशाणि फाकि दिण अन्य समस्तक्,
निर्द्वन्द्वरे भांगि दिण कालक्रमे बढी हेवाक ओ
मरिबाक देखिथवा दद प्रतित्थति।

डेईयाण छोट छोट अनेक आशा ओ
छोट छोट अनेक हताशा
घरर इर्माण्डवन्ध अवलीलाक्रमे
लोडियाण पुणि पाप करे
आगभलि किन्त नहे एबे,
विना शोचनारे एव विना आतंकरे।

ग्यारह

अभी घनी रात है, मैं अभी फिर पिघल
जाती हूँ, फिर भूल जाती हूँ अपने कुल का महत्व,
फिर हाँ कर देती हूँ तम्हारे पछने से पहले,
चमकीले आभूषण पहन मैं फिर निकल पड़ती हूँ
साग संसार जब नींद में डूबा रहता है।

सारा संसार जब नींद में डूबा रहता है
तुम्हारे लिए जागती रहती हूँ सारी रात,
जान-बूझकर धूल झोंकती हूँ सबकी आँखों में,
बेहिचक तोड़ देती हूँ क्रमशः बूढ़ी होने व
मरने से किए दृढ़ वायदे।

लाँघ जाती हूँ छोटी-छोटी आशाएँ और
छोटी-छोटी अनेक हताशाएँ,
घर की चौखट सहज ही
लाँघ जाती हूँ, पुनः पाप करती हूँ
किं, पहले-सी नहीं अब,
बिना पछतावा के और बिना आतंक के।

मूँ आउ आवद्ध नुहे मो जन्मबेळर
भाग्यरे, आस्पद्धा परि मूँ
बारण नमानि आसे तम निकटकु।
प्रत्येक आस्पद्धा शेष हुए तमठारे।
तमे त अवश कर, आत्महरा कर
चेतनाक निति न्आ न्आ आनन्दरे।

जाणे नाहिं ए अन्धार भितरे तमे मो
पाखे पाखे अछ किम्बा नाहूँ।
न थिले बि कण हेला। तमे तम कथा रखिबाकु
येते काळ प्रयोजन कर सेते काळ
निःसंकोचे मो पाखरू निअ।

अब मैं नहीं बँधी अपने जन्म के
भाग्य से, चुनौती-सी मैं
प्रतिबंधों को न मान आती हूँ तुम्हारे पास।
हर चुनौती खत्म होती है तुम्हारे ही पास।
तुम तो विवश कर देते हो, आत्मविभोर कर देते हो
चेतना को प्रतिदिन नयी-नयी ख़शियों से।

नहीं जानती इस अंधेरे में तुम मेरे
आस-पास हो भी या नहीं।
न भी हुए तो क्या? तुम अपना वायदा पूरा करने का
जब तक प्रयोजन करते हो तब तक की अवधि
निःसंकोच मझसे ही लेते हो।

खालि आमे दुहें थिलु गोटिए नाहारे।
मोर खालि मने अछि से मते डाकिले
हसि हसि, धीरे धीरे, मुँ नाहारे पाद
देबा मात्रे नाहा बाहिनेले।

से नाहा कुआड़े गला के जाणि, येउँठि
आकाश सरिलापरि जणा पडुथाए
कि येउँठि मुहूर्मुहु नूआ हेउथिबा
आग्रहर अंतरीप देखायाउथाए

मते किछि जणा नाहिँ। केतेबेळ याएँ
दिशुथिला नईघाट, तोटा घरद्वार,
क्रमे क्रमे सबु घुँचि याइ अवशेषे
दिशिला विभिन्न वर्ण केबल तांकर।

आउ किछि दिशिलानि, एपरिकि नई
ओ नईर चालुथिबा नाहा दिशिलानि,
आकाश अदृश्य हेला, सूर्य चन्द्र तारा
थिले कि नथिले किछि जणापड़िलानि

बारह

केवल हम दोनों ही थे एक नाव में।
मुझे बस इतना याद है उन्होंने मुझे बुलाया
मुस्काते हुए, धीरे-धीरे मैंने नाव में पैर
रखा ही था कि वे नाव खेने लगे।

न मालूम वह नाव कहाँ आ गई, जहाँ से
आकाश खत्म होने-सा लग रहा था
या जहाँ से लगातार नये होते
आग्रह का अंतरीप दिख रहा था।

मुझे कुछ याद नहीं। कब तक
दिख रहे थे नदी के घाट, अमराई घर-द्वार
धीरे-धीरे सब कुछ ओझल होकर अंत में
जो दिखाई दिया नाना वर्ण समायुत, वह केवल उन्हीं का था।

फिर कुछ नहीं दिखा, यहाँ तक कि नदी
और नदी में चलती नाव तक नहीं दिखी,
आकाश अदृश्य हो गया, सूर्य चंद्र तारे
थे या त्हीं कुछ पता नहीं चला।

खालि सेहिं दिशुथिले, युआड़े चाहिले
से हिं, एकमात्र से हिं,
मोर बारम्बार जन्म बारम्बार मृत्यु
क्आड़े उभेइ गला जाणि हेला नाहिं।

केते मना करूथिलि किछि नमानि से
छुई देले मोर आत्मविस्मृत यौबन,
तापरे संभ्रम सबु कटिगला, फिंगिदेलि मते
आच्छादित करिथिबा आनगत्यमान।

मुहूर्तके पहुँचिलि घोर अंधकारे
येउँठि नथाए किछि, नाम किम्बा समय नथाए,
सबु आकृतिर पूर्ववर्ती परवर्ती
निश्चिन्हता दिगविदिगे व्यापि रहिथाए।

सेठारू अनेक युग अतिक्रम करि
पहुँचलि येउँ ठारे आकार नथाइ
केबळ चेतना थाए, येउँपरि समुद्र याहार
तळ नाहिं उपक्ळ नाहिं।

एक परे अन्य एक नक्षत्र मण्डळ,
स्थावर जंगम ढेउपरि उठुथिले,

केवल वे ही दिख रहे थे, जिधर देखो
वे ही, सिर्फ वे ही,
मेरा बार-बार जन्म लेना बार-बार मरना
कहाँ लुप्त हो गया समझ नहीं पायी।

लाख मना करती रही कुछ नहीं सुना उन्होंने
छू लिया मेरा आत्म-विस्मृत यौवन,
उसके बाद सारे संकोच मिट गए, फेंक दिए मैंने
मझे ढँकी सारी वश्यता।

पलभर में जा पहुँची घोर अंधेरे में
जहाँ नहीं होता कुछ, नाम अथवा समय नहीं होता,
सारी आकृतियों से पहले और बाद की
निश्चिह्नता दिशा-दिशांतर्ग में फैली हुई थी।

वहाँ से कई युग लांघकर
पहुँची जहाँ आकार नहीं था
थी केवल चेतना, जैसे समुद्र जिसका
सतह नहीं था, उपकूल नहीं था।

एक के बाद दूसरा नक्षत्र भंडन,
स्थावर जंगम लहरों की तरह उभर रहा था,

अनतिबिळम्बे सेहि भेदाभेद नथिबा तरळ
आलोकरे ढेउपरि भांगि याउथिले।

मूँ बि निजे केतेथर ढेउटिए परि
उठिथिबि केतेथर भांगि याइथिबि,
केतेथर आजिकालि निखोज कौणसि
नईक्ळे गीत बोलिथिबि।

केते जळवायुरे मूँ केते पोषाकरे
आसिथिबि, केते थर फेरि याइथिबि
प्रत्येक फेरिबाबेळे हुलस्तुल होइ याइथिबि
दिगन्त विस्तृत मोर सच्यग्र पृथिवी।

सबु मने पडिला, मूँ बारम्बार यिबा आसिबार
क्लान्तिरे आउजि गलि तांकर छातिरे,
किए पिता किए स्वामी किए कण सबु भूलिगलि
तांक संगे नौका विहाररे।

याहा याहा मूँ कहुछि सबु कण खालि
प्रतिध्वनि? किम्बा पक्षींकर
कळरब, बतासर सु सु शब्द
प्रतिध्वनि मो उच्चारणर?

अविलंब उसी भेद-भाव रहित तरल
रोशनी में लहरों-सा टूट जाता था।

मैं स्वयं भी कई बार लहर-सी
उठी होऊँगी कई बार टूटी होऊँगी,
कई बार आजकल विलुप्त हो चुकी किसी
नदी तट पर गीत गायी होऊँगी।

कई मौसम में मैं कितनी पोशाकों में
आर्द होऊँगी, कई बार लौट गई होऊँगी,
लौटते समय हर बार हलचल मची होगी
दिगंत विस्तृत मेरी शच्यग्र पृथ्वी पर।

सब कुछ याद आया, अपनी बार-बार की आवाजाही की
थकान से टिक गई उसके सीने पर,
कौन पिता कौन पति कौन व्या है सब भूल गई
उनके साथ नौका बिहार में।

जो कुछ मैं कह रही हूँ क्या वे केवल
प्रतिध्वनियाँ हैं? या पक्षियों की
कलवर, आँधी की मनसनाहट या हैं
प्रतिध्वनियाँ मेरे उच्चारण की?

से न थिले पूर्वपरि बहुत संख्यक
आकृति भितरे एक आकृति भाबरे,
काहाकु पचारि थान्ति मुँ अछि ना मरि सारिलिणि
नौका दुर्घटणारे बा आउ मने नथिबा रोगरे?

केतेबेळ परे नाहा कूळरे लागिला।
मुँ नाहारू उल्हाइ आमिलि।
घरकु फेरिबा बेळे काहींकि केजाणि
लागिला देहरे आउ प्राण नाहीं बोलि,

लागिला ये मो पादरे अनेक युगर
अनेक दर्डाइ छन्दा, युआडे गलेबि
पुणि से अपरिच्छन्न अपरिवर्तित
नईर घाटक् निति निति फेरुथिबि।

पुणि गति हेउथिब, घरकु फेरिबा
बाटरे निष्प्रभ स्वप्नंकर मृत देह
झुण्टुथिबि, केतेबेळयाणुं शृणुथिबि
नई कळ किण कहे बिदाय बिदाय।

वे नहीं थे पहले-से, अनेक
आकृतियों में एक आकृति-से
किससे पृष्ठती भला मैं हूँ या मर चुकी हूँ
नाव दर्घटना में या अब विस्मृत किसी बीमारी से?

न जाने कब नाव किनारे आ लगी।
मैं नाव से उतर आई।
घर लौटते समय न जाने क्यों
ऐसा लगा शरीर में अब जान नहीं है,

ऐसा लगा कि मेरे पैरों में अनेक युगों की
अनेक रस्सियां बंधी हैं, जहाँ भी जाओ
पुनः उसी गंदले अपरिवर्तित
नदी की घाट की ओर रोज-रोज लौट रही होऊंगी।

फिर रात होती होगी, घर लौटने की
राह में निष्प्रभ सपनों की मृत शरीरों से
टकराती रही होऊंगी कब तक सुनती रहूंगी
नदी किनारे कौन कहता है अच्छा चलता हूँ, चलता हूँ।

मखी जणे पचारिला
 तमकु काहिँक एते भल पाए बोलि।
 ताक कण कहिथान्ति? खालि तारा खुन्दि होइथिबा
 आकाशकु मुँ चाहिँ रहिलि।
 हठात् काहिँक हाड भितरे भितरे
 खुब थण्डा लागिला ओ हठात् काहिँक
 गोटापणे थरिगलि पाटि पड़िगला।
 काकर पवन योगुँ जमा नुहँ, मते लागिला ये
 ता हेले असंख्य राति आगकु एपरि
 रातिटिग आमिब ये मुँ आउ नथिबि
 तारामाने थिबे किन्तु ठिक आजिपरि।
 किपरि बुझाइ थान्ति एथिपाइँ, खालि एथिपाइँ
 तमे एते प्रियतम मोर,
 काहाकु बुझाइ हेब प्रकृत कारण
 आतंकर, भल पाइबार?

तेरह

एक सखी ने पूछा
कि क्यों तुमसे इतना प्यार करती हूँ,
क्या भी जवाब देती उसे मिर्फ नारे
भरे आकाश ताकती रही मैं।
पता नहीं क्यों अचानक मेरी हाड़ड्डयो में
अंदर ही अंदर जाड़ा लगने लगा और हठात्
पता नहीं क्यों समूची कांप उठी
जबड़े जम गये
शीतल हवा के कारण कतई नहीं, मुझे लगा
तब असंख्य रातों के बाद एक रात
ऐसी भी आएगी, जब मैं ही न होऊंगी।
पर आज की तरह होंगी तारिकाएं।
कैसे भी समझा पाती मैं, इसलिए सिर्फ इसलिए
तुम मेरे इतने हो प्रियतम
किसे भी समझा पाती मैं, सही वजह भी क्या है
आतंक की, प्यार की?

से दिन मध्या मुँ केबे भुलि पारिबिकि?
 तमे पर्हचिबा मात्रे जन्ह उई थिला।
 मोर अधापोडा देह असग असग
 जन्ह आलुअरे तिनति याइ थरूथिला।
 किए जणे याहाक में जन्म हेबा दिनु
 चिन्ह थिलि, भल, पाईथिलि
 सेतेबेले मरिगला, अथच मो आक्षिरू टोपाए
 लुह बोहिलानि, सेतेबेले त मुँ
 हमहस शिलाखण्ड होइ याईथिलि।

शिलापरि उपरकु काठन, अथच
 प्रति रोमकूप बाटे मोर जन्म जन्मातकर
 साइता मान्त्वना सुअ परि बोहुथिला
 भितरे भितरे एक नित्यवर्तमान
 काळरे शीतल हृद मोर सर्वशेष
 उच्चारण सर्वशेषर नीरवता डेई
 जन्ह आलुअरे चिकृचिक् करूथिला।

सेतेबेले ठाए दिगबलयरे
 नीलवर्ण कहुडि भितरू

चौदह

क्या उस दिन की संध्या को मैं भूल सकती हूँ?
तुम्हारे पहुँचने के बाद ही उगा था चांद और मेरी
अधजली देह चांदनी की बौछार में
भींग कर थर थर कांप रही थी।
कौन है वह जिसे मैं जन्म के दिन से
पहचानती थी, प्यार करती थी।
तब वह मर गया फिर भी आँखों से मेरी
एक बूँद आंसू न टपका, उस समय मैं तो
मस्क्राता शिलाखंड बन ही चकी थी।

शिला की तरह ऊपर से काँठन, फिर भी
हर रोम से मेरे जन्म-जन्मांतर की महेजी सांत्वना
स्रोत सी फूटती थी
अंदर ही अंदर एक नित्यवर्तमान
काल में शीतल झील, मेरे सर्वशेष उच्चारण
सर्वशेष नीरवता लांघ चांदनी में
चमक रही थी।

उस समय कहीं कहीं क्षितिज पर
नीलवर्णी कोहरे में से तू

लागुथिला तमे अब्बा बाहारि पडुछ,
 किछि कहुनाहँ किन्तु असुमारि फुलमानंकर
 सुगंध एकत्र करि दीर्घनिःश्वामरे
 मो निज उपरु मोर हात खसाउछ।

हारिबार, हारियाइ शतृतासम्पन्न
 येने छायामूर्ति तांक् हराइ देबार
 अमाप आनन्द घोटिथिला मो भितरे,
 अपरिर्कल्पित गोटिगोटि अभिलाष
 सत होइ आसुथिले पृथिवी याकर
 पक्षींकर दःसाहसमय काकळिरे।

तमकु समर्पि देलि मोर शरीर
 कठिनता, बोझ बोझ पुरुणा अभ्यास,
 भय भ्रान्ति, सूख दुःख, जरा ओर मरण,
 तापरे तरळि याइ ब्रह्माण्ड उपरे
 बोहिगलि येपरि मुँ पर्वत भितरु
 मद्य मक्त होइथिबा चन्द्रर किरण।

तमे सेतेबेळे मोर सर्वांगरू धूळि
 झाड़ि देइ कहुथिल ए जन्मरे एतेदूर नुहें,
 ए जन्मरे बिच्छिन्न हेबा परस्परठारु आमे दुहें,
 आसआस भोर हेबा आगुँ मुँ तमर
 जरा ओ मरणपाइँ तिआरि देहरे
 दूरवर्ती स्वप्नंकर प्रतिश्रुति लेखें

लगता था निकल कर आ रहे हो
कुछ कहते नहीं हो पर असंख्य फूलों की
सुगंध को एकत्रित कर दीर्घ उँमांस ले
मृग पर से मेरे हाथ हटाते हो।

हारने का, हार कर शत्रुता संपन्न जितनी
छाया मूर्तियों को हराने का
अथाह आनंद घिर गया था मेरे अंदर
अपरिकल्पित एक-एक अभिलाषा
मृत्यु बनती जा रही थी पृथ्वी भर के
पक्षियों के दसाहस भरे कलरव में।

तुम्हें समर्पित कर दी मैंने शरीर की
कठिनता, भार-भार पुरानी आदत,
भय भ्रांति, सुख-दुःख, जरा और मृत्यु,
उसके पश्चात्, पिघल कर ब्रह्माण्ड पर
बह गयी मानों मैं हूँ पर्वत के भीतर से
तरंग-मक्त चंद्र की किरण।

तब तुमने मेरे सर्वांगण से पोंछ कर धूल
कहा, इस जन्म में जाना नहीं है इतनी दूर
इस जन्म में रात के पश्चात् आएंगी सुबह,
सुबह हम एक-दूसरे से अलग होंगे ही
आओ आओ भोर होने के पहले मैं
तुम्हारी जरा और मृत्यु के लिए सर्जित देह पर
द्रवर्ती सपनों के वायदे लिख दूँ

मो चुमारे, पुण एइ जन्ह आलुअर
मंत्रसिद्ध हकदी पाणिरे।

चुंबन से, पुनः इस चांदनी के
मंत्रसिद्ध हल्दी पानी से।

15

चुमा देले दिअ किन्तु भाब यदि आमे
बहुत आगरू भेटिथान्तु परस्पर
ओठर उन्ताप पाइँ टिकिए समय
आजि कण मागथान्त समय पाखरे?

पाखे पाखे सोर शद्व नथिबा एपरि
रहस्य थाआन्ता यार सीमान्त छुडँले
कुलुकुलु शुभुथान्ता प्रथम प्रेमर
प्रथम अस्थिर भाषा, शद्व सबु खापछड़ा किन्तु,
सबरि भितरे थान्ता केते अर्थ थिबा
अधैर्यता मरिबा बेळर।

तमे यदि कथा देइ न आसन्त केउँ रातिरे, मुँ
यदि रहियान्ति मोर वैधव्य बाहुनि
कान्दुथिबा मुहूर्नक गहणरे, सेमाने निश्चिह्न
होइयाउथान्ते दीर्घनिःश्वासरे, भोर आलुअरे,
तेबे बि मुँ आरदिन नरागि नरूषि
मो कपाल वक्षस्थल यौवनर दिगविदिगकु
सजाइ दिअन्ति सृष्टियाकर फुलरे,

पन्द्रह

चुम्बन दो तो दो पर सोचो यदि हम
बहुत पहले मिले होते एक-दूसरे से
होठों पर उत्ताप के लिए जरा-सा समय
क्या आज मांगा होता हमने समय से?

आस-पास हो-हल्ला रहित ऐसा
रहस्य होता जिसकी सीमा छूने पर
कल-कल सुनाई देती प्रथम प्रेम की
प्रथम अस्थिर भाषा, शब्द सारे अटपटे हैं लेकिन
सबमें होती है अनेकार्थक
अधीरता मरने समय की!

तुम यदि वायदा करके न आते किसी रात, मैं
यदि रह जाती अपना वैधव्य विलापती
रो रहे क्षणों के बीच, वे सब निश्चिह्न
हो गए होते लंबी साँसों में, भोर के उजाले में,
तब भी मैं अगले दिन न खीझती न रुठती
अपने ललाट, वक्षस्थल यौवन की दिशा-दिशान्तरों को
सजा देती समूचे सृष्टि के फलों पर,

मनकु बुझान्ति तमे तेतेबेळे तमे नाहँ बोलि
लागुथिबा समयरे खुब पाखे पाखे थाअ, तेणु
कण याएआसे मात्र रातिकर लक्षभ्रष्टतारे?

आमे किन्तु परस्परे भेटिलु बहुत
डेरिरे, आमर सबु प्रत्याशार सर्वशेष बेळ रतरत
समयरे, तेणु तमे थरे न आसिले
मो आथिरू लुह नुहँ अवशिष्ट आयुषर खण्डविखण्डन
अहंकार बोहियाए । आगकु केबळ
मरिसरि आसुथिबा समय मैथिरे
तमे नाहँ, आसिबार संभावना सबु
एते अल्प महजरे गणि होइ याए
हाड़माळ शिरमाळ दिशि आसुथिबा आंगठिरे ।

मँ यिबि मो चमडार ग्रीष्मऋतुरे, मो
एका एका रहिबार खराबेळ सारा,
शागुणामानक डेणा छाइ पड़ि कळा असुन्दर
छोट छोट ईर्षा बाटे, बहु दिनुँ खण्डिआ खाबरा
उत्तेजनामानंक भितरे, एपरि
शद्धंक भितरे याहा हुलस्तु होइ याउथिबे
निहाति मामुलि भाबे देह थरिगले ।
लोक गहळिरे यिबि, खजि देउथिबि
मो ओठरे चाहिदानुयायी
हस बा उत्तरटिए, यदिओ मँ जाणि सारिथिबि
तमे केबे आसिबनि मो ओठरे च्मा देबापाइँ ।

मन को समझाती कि तुम जिस वक्त तुम नहीं होते
तब होते खूब निकट हो, इसलिए
क्या फर्क पड़ता है केवल एक रात्रि की लक्ष्यभ्रष्टता में?

हम किंतु मिले एक-दसरे से लम्बे
अंतराल के बाद, हमारी सारी प्रत्याशाओं के सबसे अंतिम
समय, इसलिए तुम्हारे एक धार न आने पर
मेरी आँखों से आंस नहीं, बाकी बची आयु का टूटा-फूटा
अहकार वह जाता है। आगे केवल
बीतता जाता समय है, उसमें
तुम नहीं हो, आने की संभावनाएं
बड़ी आसानी से गिनी जा सकती हैं
और शिराएँ दिख रही अंगनियों से।

मैं जाऊंगी अपनी त्वचा की ग्रीष्म ऋतु में,
अपनी एकाकी रह रही दुपहरियों में,
गिद्धों के डैनों की छाया पड़ी काली असुंदर
नन्हीं-नन्हीं ईर्ष्याओं के होकर, बहुत दिनों से क्षत-विक्षत
उत्तेजनाओं से होकर, ऐसे
शब्दों के बीच जो हलचल मचाते होंगे
जरा-सा बदन कांपते हो।
लोगों की भीड़ में जाऊंगी, खोंसती रहूंगी
अपने होठों पर आवश्यकतानुसार
मुस्कान या उत्तर, यद्यपि मैं जान चुकी होऊंगी
तुम कभी नहीं आओगे मेरे होठों पर चुम्बन देने।

मुँ सबु जाणिछि मोर श्यामवर्ण प्रियतम, जाणे
क्रमे क्रमे तमे कृष्णवर्ण होइयिब
तापरे अदृश्य हेब निगकार हेब ओ मुँ येते
निरेखि चाहिले तम कटाक्ष ओ हस न दिशिब ।
मुँ जाणिछि प्रियतम सयमर माने कण, मोर
असहाय, निष्पल आत्मा रे
तमे नथिबार प्रतिबिम्ब पडुथिब
एकान्तरे, मधुयामिनी रे ।

मैं सब कुछ जानती हूँ मेरे श्याम वर्ण प्रियतम, जानती हूँ
धीरे-धीरे तुम कृष्ण वर्ण हो जाओगे
उसके बाद अदृश्य हो जाओगे निराकार हो जाओगे और मैं जितना
भी ध्यान से देखूँ तुम्हारी कटाक्ष और हँसी नहीं दिखेगी।
मैं जानती हूँ प्रियतम समय का अर्थ क्या है,
मेरी असहाय, निष्फल आत्मा में
तुम्हारे न होने का प्रतिबिम्ब पड़ता होगा
एकांत में, मधु रात्रि में।

16

जाणे जाणे तमे दिने चालियिब आउ फेरिबनि ।
जाणे जाणे मँ तमकु चिन्हिबा आगर
दिनमाने आउथरे लैउटि आमिबे,
दिने भांगि देइथिबा नानादि संपर्क
मोर प्रतिवाद मत्वे योडि होइ यिबे ।

जाणे जाणे तमे फेरि आसुथिब प्रतिदिन मोः
आयुपर बाकी थिबा वर्ष वर्ष धरि
आजि परि नुहें - तमे आउ न थिबार
कलबल कसुथिबा हतोत्सार परि ।
वर्ष वर्ष धरि ठिआ होइथिबि तम
आलोकित रहवार सीमान्त बाहारे
प्रेन परि, काले केतेबेले
तमे गोटि गोटि सब् आलोक लिभाइ
वाहारि पांडब पणि नागर बेशर ।

मँ जाणे नागर बेशे वाहारिब नाहें ।
प्रत्येक सकाले फलमाने दिशुथिबे
कागजर फल परि, राति होइ थिब,
निद हेउ न थिब कि अनिद्रा हेवार
कौणसि रहस्यमय कारण नाथिब ।

सोलह

जानती हूँ एक दिन तू चले जाओगे और नहीं लौटाओगे फिर
जानती हूँ मैं तुम्हें जानने के पहले के वे दिन
एक बार फिर आएंगे लौट कर
कभी तोड़े गये रिश्ते
मेरी आपत्ति के बाद भी जड़ जाएंगे फिर से।

जानती हूँ तू लौटकर आया करोगे प्रतिदिन मेरी आय के
बाघों के वर्षों में, आज की तरह नहीं
तुम्हारे न होने से छटपटाते हतोत्साह की भाँति
वर्षों के लिए मैं खड़ी रहूँगी तुम्हारे
आलोकित होकर रहने की सीमा के बाहर
प्रेत की तरह, शायद कभी तू,
एक एक-कर सभी आलोक बुझाकर
निकल आओगे फिर से नगर वेश में।

मैं जानती हूँ तू नगर वेश में निकलागे नहीं
रोज सुबह सभी फूल दिखने होंगे
कागज के फलों के गमान, गत होती होंगी
पर नींद न आएगी और उन्नींदी रहने का
एक भी रहस्यमय वजह न होगा।

मँ तमकु भुलिपारू नथिबि कि पाइ पारू नथिबि, आक्षिरू
 आक्षि पाणि मरि याइथिब,
 तमे मँ एकाठा हेबा दिन आउ नथिब केबल
 तमे मँ अलगा होइ रहि थिबा दिन रहिथिब।
 चन्द्र तारा वृक्ष लता नदी आगपरि
 जइ होइ रहि थिबे, यदि
 हठात् उत्ताप आसे कदापि रक्तर
 आपे आपे थण्डा हेब, तरल पाउँश
 बोहि यउथिब मोर शिरा प्रशिरारे।

मँ जाणिछि दरहास, वाष्परूद्ध कथा गहणरे
 तमे दिन रहि यिब। बहुदूरे मोर
 देह रहि यिब, ताक् बोहि चालिथिबि
 भिड़ ठेलि रास्ता आउ लोकमानंकर
 फटा दर्पणटे परि तमे ताक् फिगि देबा परे।
 सेथिपाइँ देखुनाँह निगाडि देउछि
 आजि मोर सब आशा बुन्दा बुन्दा श्रमझाले आउ
 आत्महत्या सदश चमारे?

मैं तुम्हें न भूल सकूंगी न ही पा सकूंगी
और आंखों में आंसू सूख गया होगा
तुम्हारे और मेरे एक साथ
रहने के दिन भी न होंगे
तुम्हारे और मेरे
अलग-अलग रहने के दिन ही तो होंगे
चंद्र, तारा, वृक्ष, लता, नदी, पहले की भांति
जड़ बने होंगे, अगर अचानक
उष्मा आए कभी भी खून में
अपने आप शीतल होगी
तरल राख बन बहती जाएगी नस-नस मे मेरी।

मैं जानती हूँ मुस्कान, वाष्परुद्ध बातों के साथ
रह जाओगे तुम एक दिन। काफी दूर रह जाएगी
मेरी देह। उसे ढोकर चलती रहूंगी भीड़ में से
और टूटे आईने की तरह उसे तुम्हारे
फेंक देने के पश्चात्; इसलिए देखते नहीं क्या
उंडेल देती हूँ मेरी सारी आशाओं को
बंद-बंद श्रम के तसीने में और
आत्मघात की तरह चंबन में।

17

सबु किछि यदि तम कल्पनाप्रसूत
हे महामहिम तेबे मो कोळकु काहींकि आसुछ?
काहींकि अधैर्य भाबे मो खोमणि भिड़ाभिड़ि कर?
तम ओठ काहींकि मो ओठरे योडुछ?

तमर निजकु निजे
रखिबाकु यदि सबु आधार केबळ,
जणे जणे यदि तम चाहिदा ओ
प्रत्येक चाहिदा विना वाक्यव्यये विना रक्तस्राबे
पूर्ण करिबाकु तम निजर कौशल
तेबे याअ शोइपड़
कल्पकल्पान्तर जळशून्य जळधारे।
एठि खुब झड़ हुए, निज चिन्हवर्ण उड़ियाए,
हिताहित ज्ञानशून्य भल पाइबारे।

देहरे लागिले देह
मैं निजकु पासोरि पकाए,
सुतरां जाणिशुणि किन्तु किछि न जाणिलाभळि
बारम्बार तम देहे मैं देह बजाए।
पासोरिबा लागि मोर व्याकुळता, तमे

सत्रह

यदि सबकुछ तुम्हारा कल्पना प्रसूत है
हे महामहिम तब मेरी गोद में आते क्यों हो ?
क्यों अधीर हो मेरा पल्ल खींचते हो ?
अपने अधर क्यों मेरे अधरों से जोड़ते हो ?

तुम्हारा स्वयं का स्वयं ही बनाए
रखने का यदि मार्ग आधार है केवल,
एक ही एक यदि तुम्हारी चाह है और
प्रत्येक चाह बिना वाक्य-व्यय के बिना रक्तस्राव के
परा करना तुम्हारा अपना कौशल है
तो जाओ जाकर सो जाओ
कल्पकल्पांत की जलशन्य जर्लाध में।
यहां खूब आधी आती है, अपना चिह्न-वर्ण उड़ जाता है
हिनारहित ज्ञानशन्य कामना में।

देह से देह सटने पर
मैं स्वयं को भूल जाती हूँ,
इसलिए जान-बूझकर पर अनजान-सी
बारंबार तुम्हारे देह से देह सटाती हूँ।
भल जाने को अपनी व्याकलता त्म

बुझ नाहिँ, अन्य सबु पासोरिबा परे
तमकु आदर करि नेइयान्ति, सम्पादि रखन्ति
केबल तमे ओ मँ थिबा मोर एकाग्र मनरे।

पासोरि यिबाकु चाहें सबुकिछि - तमकु चिन्हिबा
आगरू अनेक वर्षव्यापि निष्फलला,
तमे चालियिबा परे रहस्य नथिबा
बचिबार वाध्यबाधकता,
पासोरि यिबाकु चाहें अथच से सबु
बेशि बेशि मनै पड़ि बेशि कान्द माड़े।
सबु दिशे - मो निजर हतोत्साह, मो निजर अमुन्दरपण
मँ तमकु पाइबार मुहूर्त उहाड़े।
सेथिपाई ए मुहूर्ते
निजकु मिशाइ दिग नानादि पयांय
मिशाथिबा उन्मादर सचराचरे,
सेथिपाई चाहें किछि बाकी नरहु ए
मुहूर्तक सरियिबा परे।

तमे कण बुझ? तम पाई केउँ
मुहूर्तर किछि अर्थ नाहिँ।
मँ तमकु भिडिधरि थिबा बेले तमे
चालियाअ मते छाड़ि देइ।
किन्तु पृग याअ नाहिँ, बारम्बार फेरि
अस्तव्यस्त कर मोर लुगाकु, मनकु।
सबु किछि यदि तम कल्पना प्रसूत
ता हेले काहिँ कि केउँ यद्धभूमि बा सिंहासनरू

नहीं समझते और सब कुछ भूल जाने के बाद
तुम्हें सादर ले जाती हूँ, सहेजकर रखती हूँ,
केवल तू और मैं वाले अपने एकाग्र मन में।

भूल जाना चाहती हूँ सब कुछ तुम्हें पहचानने से
पहले अनेक वर्षों तक व्याप्त निष्फलता,
तुम्हारे चले जाने के बाद रहस्यहीन
जीने की विवशता,
भूल जाना चाहती हूँ पर वे सब
और अधिक याद आकर अधिक रुलाते हैं।
सब कुछ दिखाई देता है—मेरा अपना हतोत्साह,
मेरी अपनी असुंदरता,
मेरा तुम्हें पाने के क्षणों की ओट में।
इसीलिए इस क्षण
स्वयं को मिला देती हूँ नानादि स्तरों में
मिले उन्माद के सचराचर में
इसलिए चाहती हूँ कुछ बचा न रह जाए यह
क्षण बीत जाने के बाद।

तुम क्या जानो? तुम्हारे लिए किसी
क्षण का कोई अर्थ नहीं।
जब मैं तुम्हें भींचकर पकड़े होती हूँ तुम
चले जाते हो खुद को छुड़ाकर।
किंतु पूरा नहीं जाते, बार-बार लौटकर
अस्त-व्यस्त करते हो मेरे ऋण मेरा मन।
सब कुछ यदि तुम्हारा कल्पना प्रसूत है
तो फिर क्यों किसी युद्धभूमि
अथवा सिंहासन से

किछि छाड़ि याइथिला परि किछि बाकी थिला परि
एते थर लुचि लुचि आस मो पाखक?

कुछ छूट गया-सा कुछ बाकी बचा-सा
बार-बार छप-छप कर आते हो मेरे पास?

यदि एइ नईकूळ मिछ सबु फुल मिछ आमे
 लुचिलुचि आसुथिबा कुंजबन यदि हुए,
 यदि तमे मते किम्बा मुँ तमकु टाणिनेबा खान्न
 काल्पनिक पत्र दाढ़े टळटळ काकर टोपाए,
 यदि तम निकटकु धईसई होइ
 दिन सारा राति सारा यिए धाई आसे से मुँ न्हें,
 यदि ए उन्माद भाब लोड़िबार बतास भितरे
 मुँ प्रकृत पक्षे यिए से निश्चल होइ रहिथाए,
 यदि तमे प्रकृतरें क्लान्त होइ फेरि आमुनाहँ
 मो कोळकु दिनसारा जंगलरे बुलिबा उत्तारे,
 यदि तमे पिन्धि नाहँ हळदिआ लुगा,
 यदि तमे खेशि नाहँ बईशी अण्टारे,

तेबे बि त मोर किछि याए आसे नाहँ।
 फुलमाने आगठारू बेशि सुन्दर दिशन्ति,
 हठात् तांकर पाटि फिटि य। ए, केते
 मिनाति करन्ति मते रहि यिबापाई
 क्षणे मात्र, केबे नथिबार

अठारह

यदि यह नदी का किनारा झूठा है
मारे फूल झूठ है हम
छिप-छिपकर आए जिस क़ज्रवन से यदि वह झूठा है,
यदि तम्हाग मुझे या मेरा तम्हें खींचकर ले जाना केवल
काल्पनिक पत्ते की कार पर ढलमुल करती
आस की बद है,
यदि तम्हारे पास हॉफने हुए,
दिन भर रात भर जो दौड़ी आती है वह मैं नहीं,
यदि इस उन्माद-सी कामना की आधी मे
वास्तव मे मैं वह हूँ जो निश्चल रहती है,
यदि तम वास्तव में थककर नहीं लौट आते
मेरी गोद में दिन भर जंगल में डालने के बाद,
यदि तुमने नहीं पहने पीले कपड़े,
यदि तुमने नहीं खोसी बाँसरी कमर मे,

तब भी तो मझे कोई फर्क नहीं पड़ता।
फूल पहले से भी अधिक सदर लगने हैं
सहसा उनके बोल फूल पत्त हैं, कितनी
मिन्नते करने हैं मझे रुकने के लिए
पल भर के लिए, कभी न हुए

अधाररे सेमानक चिह्नवर्ण लिबियिबा आगुं।
 नईर डाकरा शुभे, ता प्रतिध्वनिरे
 भिजियाए मरूभूमि मो पगजयर
 पुण्णथरे घाम उठे, सब्ज उर्दाभद
 माडियाए बालिचर याक।
 पुण्णथरे कुजबनु दिगविदिगरू
 गोटाए शून्यता कहे मने तम दीर्घनि श्वासरे
 टिकिए आउंसि दिअ, टिकिए मात्रक।

से मुहूर्त्ते पथरठुं भिन्न होइ करि
 पथर प्रतिमाटाए ठिआ होइ रहे,
 माटिर कलसीटाए आदिम माटिठुं
 काहिं केने दर चालियाए।
 क्रोधजर्जरित अश्रुजर्जरित सेइ
 महूर्त्ते मँ छाए मो देह क, तमर
 उन्तापक अनभव करे,
 आशा करे आशा हारे ईषरि जले ओ
 से मुहूर्त्ते मँ माफ करिदिआ
 तमर निर्दयपण इच्छाकृत पक्षपातितारे।

तमे आउ कण जाण? सबुरि अन्तिम
 परिणाम भावे रस गोटाए मृत्युकु,
 गोटाए चडान्त विस्मरणरे लिभाअ
 सब् धन्दि हेबाकु ओ सब् घटनाकु।
 तमे जाणि नाहँ द्विधा, तम पाई केऊँ
 कथार पार्थक्य नाहिँ अन्य काहाठारू,

अंधेरे में उनका चिह्न-वर्ण मिट जाने से पहले।
 नदी की पुकार सुनाई देती है उसकी प्रतिध्वनि से
 भीग जाता है रेगिस्तान मेरी पराजय का।
 फिर एक बार घास उगती है, हरियाली
 फैल जाती है पूरे बंजर में।
 फिर एक बार कुँजवन में दिशा-दिशांतरों से
 एक शून्य कहता है मुझे अपनी गहरी सांसों से
 थोड़ा सहला दो, बस थोड़ा-सा।

उस पल पत्थर से भिन्न हो
 पत्थर की प्रतिमा बन खड़ी रहती हूँ,
 मिट्टी का घड़ा आदिम मिट्टी से
 न जाने कितनी दूर हो जाता है।
 क्रोध-जर्जरित अश्रु-जर्जरित उस
 पल मैं छूती हूँ अपनी देह, तुम्हारा
 उत्ताप महसूस करती हूँ,
 आम लगानी हूँ आस टूटती है
 ईर्ष्या से जलती हूँ और
 उस पल मैं तुम्हें अपने अनजाने ही
 चाहती हूँ, क्षमा कर देती हूँ
 तुम्हारी निर्दयता अपनी इच्छा के पक्षपान में।

तू और क्या जानते हो? सबके अंतिम
 परिणाम के रूप में रखते तो एक मृत्यु,
 एक चरम विस्मरण से मिटाते हो
 सारी उलझनों को और सारी घटनाओं को
 तू नहीं जानते दुविधा, तुम्हारे लिए एक
 बात न किसी दूसरी में अंतर नहीं,

मते किन्तु सबु दिशे अलगा, गोटिक्
 बाछिबाक् हुए नानाबिध तात्पर्यरू।
 सेतेबेले मो क्षमता अमाप, चाहिले
 याहा इच्छा ताहा बाछि नेबि,
 ठिक सेतेबेले मोर हृदकम्प बि अमाप, येहेतु
 मुँ याहा बाछिबि ताकु आजीवन भोगि चालिथिबि।
 केबल ताहाहिँ थिब, अन्य किछि नथिब अथवा
 दिने थिबा शोचनारे थिब,
 थरक प्रयोग परे से क्षमता चिरकाल पाई
 दामत्वरे परिणत हेब।

तमक् बाछिलि। शृणु, मन देइ शृणु
 काहारि इच्छारे नुहें मो इच्छारे तमक् बाछिलि,
 तमक् राखबा, पाई जीवनर प्रति मुहूर्तरू
 अन्य सबु भाग्य काढि देलि।
 किछि बाध्यवाधकता नथिला, एवे बि
 मने पड़े बहदिन धरि
 तमे याउथिलि समस्तंकपरि।
 मँ मोर अलगापण भितरू तमक्
 निर्धारित स्नेह देउथिलि,
 तमर रहस्य थाउ तमठारे मँ पर्याय क्रमे
 मरिगिबि बोली भाबथिलि।

तमक् बाछिवा परे तम मोर सबु चाहिँबार
 श्यामल सारांश हेल। कि वण्य भाबरे
 मँ तमर न आसिबा रातिक बिदारि

मुझें लेकिन दिखता है सब अलग, एक को
 चुनना होता है नानाविध तात्पर्यों से ।
 तब मेरी क्षमता अमाप होती है, चाहूं तो
 इच्छानुसार चुन लूं,
 ठीक उस समय मेरी धड़कन भी
 अमाप होती हैं क्योंकि
 मैं जो कुछ चुनूंगी उसे आजीवन भोगती रहूंगी ।
 केवल वही होगा, और कुछ नहीं होगा या
 फिर कभी हुए पछतावे में होगा,
 एक बार प्रयोग के बाद वह क्षमता हमेशा के लिए
 दाम्पत्य में बदल जाएगी ।

तुम्हें चुना । सुनो, ध्यान से सुनो
 किसी की मर्जी से नहीं अपनी मर्जी से तुम्हें चुना,
 तुम्हें रखने के लिए जीवन के प्रत्येक क्षण से
 अन्य सारे भाग्य निकाल दिए ।
 कोई विवशता नहीं थी, अब
 याद आती है बहुत दिनों तक
 तम जाने थे अपनी गह मैं अपनी गह
 जानी थी सबकी तरह ।
 मैं अपने अलगपन से तुम्हें
 निश्चित स्नेह देती थी.
 अपना रहस्य धरे रहो अपने पास मैं क्रमशः
 मरने की सोच रही थी ।

तुम्हें चुनने के बाद तुम मेरी हर कामना के
 श्यामल मारांश बने । कितनी हिंस्रता से
 अपने नकीले अमंतीषों से

दिए मो शागित असंतोषमानंकरे!
तमे आसिथिबा रातेमान मण्डि दिए
नइरे फुलरे कुंजभितर अंधारे,
मो जीवद्दशार शेषे थिबा निर्धारित
निश्चिन्हता भुलियए तमर कोळरे।

मूँ एपरि भाबे भल पाए, मोर सरि आसुथिबा
आयुषर आतंक कु लुहरे लुचाइ,
लुह कु लुचाइ पुणि हसरे, मूँ हसिहसि तम
देहर मुहूर्त्तमान याह छुई देई।
जाणे सै मुहूर्त्तमान चालियिबे, चारिआड़े अबा
फुल झड़ियिबे आउ नई शुखियिब,
जाणे दिने तम हस अन्य केउँठारे
आउ काहा समयकु कृतार्थ करिब।
जाणे दिने मो समय स्तब्ध हेब, ताहा बोलि कण
मिछ मणि रहि यिबि याहा बाछिथिलि,
बाछिबा बेळरे याहायाहा साक्षी थिले?
केउँठि रहिबि अबा तमकु मो लोड़िबापणर
भूत भविष्यत वर्त्तमान छाड़िदेले?

चीर डालती हूँ उन रातों को जिनमें तुम नहीं आए!
जिन रातों में तुम आए उन्हें सजा देती हूँ
नदी से फूलों से, वनों के अंधेरों से,
अपनी जीवन दशा के अंत की निर्धारित
निश्चिन्हनता भूल जाती हूँ तुम्हारी गोद में ।

मैं इतना चाहती हूँ कि अपनी बीत चली
आयु के आतंक को आँसुओं में छिपाकर,
आँसुओं को छिपा मुस्कुराहटों में,
मैं हँसते हुए तुम्हारे
देह की घड़ियाँ छूकर गुजर जाऊँ।
जानती हूँ वे घड़ियाँ बीत जाएंगी, चहुँओर के
फूल झड़ जाएंगे और नदी सूख जाएगी,
जानती हूँ एक दिन तुम्हारी मुस्कुराहट और कहीं
और किसी का समय कृतार्थ करेगी।
जानती हूँ एक दिन मेरा समय मन्तब्ध रह जाएगा,
तो क्या झूठ समझकर रह जाऊँ जिसे चुना था,
चुनते समय जो-जो साक्षी थे?
भला कहाँ रहूँगी तम्हें अपनी कामना का
भन भविष्य वर्तमान मौपकर?

निअ निअ मो परमायर
 अवशिष्ट मुहूर्तरू अदो नेइयाअ,
 ताबदने मो पाखरे रर्हिथबा मुहूर्तमानकु
 तमर आग्रहद्वारा पूर्ण करिदअ।
 मुं कण मागिलि खुब बेशी? ताहाहेले
 गोटाण मुहूर्त रख सबु नेइ याअ,
 किन्तु मे मुहूर्त आद्यठारू प्रातयाण
 तमेहिं आकाशपरि व्यापि रहिथाअ।

आकाश भितरे नहे, आहुरि निकट
 हअ, मेघपरि मोर
 त्रिकालरे घोटियाअ येपरि मुं निजक छईले
 छईब मौसमीवाय परि तम आर्द्र कलेबर,
 केउं दर समुद्रर हताशा भितरू
 आर्मिथिबा झड तम दीर्घनि श्वासर
 बोहथिब, चप होइयिब
 हर्मिहमि मं निजक छईदेला परे।

आउ अल्प बाट थिबा मृत्युयाणं मोर
 परमाय् निन्ति याइथिब

उन्नीस

नो ले जाओ मेरी आयु के
बचे क्षणों से आधा ले जाओ,
उसके बदले मेरे पास बचे क्षणों को
अपने आग्रहों से भर दो।
क्या मैंने कुछ अधिक मांग लिया? नो फिर
मिर्फ एक क्षण छोड़कर बाकी सब ले जाओ,
लेकिन उस क्षण पर आदि से अंत तक
तुम्हीं आकाश की तरह छाये रहो।

आकाश की तरह नहीं, और निकट
आओ, बादल की तरह मेरे
त्रिकाल में छा जाओ ताकि मैं स्वयं को छूँ
तो छूँ तुम्हारा मौसमी वायु-सा आर्द्र कलेवर,
किसी दर समुद्र की हताशा में
आई आँधी तुम्हारी उसासों में
बह रही होगी, शांत हो जाएगी
हँसते हुए मैं स्वयं को छू लेने पर।

और थोड़ी दूरी पर मृत्यु तक मेरी
आयु भीग गई होगी,

येतेथर येतेदूर गलेबि तमर
 कैशोरकु सबुबेळे फेरि आसुथिब।
 तमे आउ किछि नुहँ, खालि मो चाहिँबा
 मुताबक घनीभूत नीळ,
 सबु अर्ध-परिचित अपरिचित ओ
 परिचित आकांक्षार नीळ योगफल।
 नीळ हेळ काहिँकि ना अधिकांश बेळे
 नीळ शाढी परिधान मोर
 नीळ हेल काहिँकि ना मोर इच्छा न्हें
 तमे ह्अ अलगा रंगर।

मँ कण मागिलि खुब बेशि? ताहा हेले
 गोटिए मुहूर्त मध्य रख नाहिँ, सबु नेइ याअ,
 नेलाबेळे किन्तु मुहँ पोत नाहिँ मते
 थरे मात्र सिधा सिधा चाहँ।
 देख मोर दुःसाहस निर्भयरे याहा
 नर्क परे नर्क डेइयाए
 ओ अंतिम नर्क परे तम अपेक्षारे
 कदम्भ गछर तळे ठिआ होइथाए।

कितनी ही बार, कितनी ही दूर जाने पर भी अपनी
 किशोरावस्था में हमेशा लौट आते होंगे।
 तम और कुछ नहीं, केवल मेरी चाहत के
 मूर्ताबिक घनीभूत नील हो,
 अर्धपरिचित अपरिचित और
 परिचित आकाशाओं के नीले कुल जोड़ हो।
 नीले हाग, क्योंकि अधिकांश समय
 नीली गाड़ी मेरा परिधान रहा
 नील हाग, क्योंकि मेरी इच्छा नहीं है कि
 तम बना किसी दूसरे रंग के।

क्या मैंने कुछ अधिक माग लिया? तो फिर
 एक क्षण भी मत छोड़ो, सब ले जाओ,
 पर लेने समय सिर मत झुकाओ, मझे
 केवल एक बार सीधे-सीधे देखो।
 देखो मेरा दुस्साहस जो निर्भयपर्वक
 नर्क के बाद नर्क लाँघ जाता है
 और अंतिम नर्क के बाद तम्हारी प्रतीक्षा में
 कदब के नीचे खड़ा रहता है।

ए देह भितर खब नीरव येहेत
 ए देह भितर खब कोलाहल अछि ।
 असख्य नित्कार अछि, किन्त परवती
 चित्काररे सबबेले स्तब्ध होइयाए
 परवती चित्कार ओ तम कथा पाई
 ए देहर आप आपे जागा होइयाए ।

ए देहरे रक्त खब शीतल ग्रहेत
 असख्य उत्ताप अछि ए देह भितरे ।
 प्रत्येक उत्ताप तार पर्व उत्तापक
 जालिदिग, काकर पवन
 कआइ हठात् आसे आ थराइ दिग
 अस्थि मज्जा भन भविष्यत वतमान ।

मने कण जणार्थिना नीरवता तम
 स्वर मने नशाभवायाए ?
 मने कण जणार्थिना शीतलता ? दिने
 अकस्मात् छई दलि तमर कपाल,
 चदन ओ नृषार समुद्र भितरे
 मो हात अर्तिक रहगला काळकाळ ।

बीस

इस देह के भीतर बड़ा मन्नाटा है, क्योंकि
इस देह के अंदर है बड़ा कोनाहल।
असख्य चीखे है पर अगली
चीत्कार में सदा स्तब्ध हो जाती है
पहली चीख और तमहारी बात के लिए
इस तरह में अपने आप जगह बनती है।

इस देह में लह काफी शीतल है, क्योंकि
असख्य उत्ताप है इस रक्त के अंदर
प्रत्येक उत्ताप अपने पर्व उत्ताप का
कर देता है दग्ध, शीतल पवन
कहाँ से आता है अचानक और कपा देता है
अस्थि मज्जा भन भावष्य वर्तमान।

तमहारी नीरवता का पता क्या मझे था
जब तक न सुना था मैंने तमहारे स्वर को?
मुझे क्या पता था शीतलता क्या है? एक दिन
अचानक छू कर तमहारे ललाट का
चंदन और तषार के समदर के बीच
मेरे हाथ रुकै रह गये काल पर्यन्त।

21

मो समग्र अतीतठ दीर्घतर सारा
गति बिनिगला तम बाट चाहैं चाहैं
कण बा भरमा थिला? एतकि केबळ,
फलपरि संक्षिप्त ओ अथय तमर
प्रतिश्रुति मिछ हेव नाहैं।

सखीमाने कहले ये प्रतिश्रुति पर्ण हेवा आगूं
आकाश शोचना परि पाणें दिशिब,
गाईकर हम्बर्गड़ ए निषिद्ध समयर सब
नीरवना चरिचारि देब।

आतंकरे चम शुखि धुड़धुड़ होइयिब, हाड़
क्लान्त होइ बंका होइयिब,
मुं आत्माकु काटिकुटि छोट करि पुणि से संकीर्ण
मुडंगरे फेरियिबि याहा ए जागारू
आम घरयागूं लम्बिथिब।

खरा पुणि भांगि देब बहुत दिनरू
कहिबि कहिबि बोलि भाबुथिबा कथामानंकर

इक्कीस

मेरे समग्र अतीत से दीर्घतर परी
गत बीत गई तूम्हारी बाट जोहने-जोहने
आखिर क्या भरोसा था? इतना ही ना
फल-शा संक्षिप्त और व्यर्थ तूम्हारा
वचन गूँगा नहीं रहेगा।

संख्या न बता कि मैं कितनी बार तेरे पल्ल
आकाश-पल्लवों में तूम्हारा चित्रण दिखाना
गायो की रंभाहट से निर्गुण समय की मारी
चापी चीर-चीर डालेगी।

आतक से त्वचा सूखकर चीमड़ हो जाएगी,
हाड़िया थककर टूटती हो जाएगी,
मैं आत्मा को काट-छाँटकर छोटी करके फिर उस संकीर्ण
सुगंध में लौट जाऊँगी जो यहाँ से
हमारे घर तक फैली होगी।

धूप फिर तोड़ देगी काफी दिनों से
कहने को मोची हुई बातों का

अधागढ़ा बज्रपात, विष्फोर्ण सिना
मो तोटि भितरे हेब बाहारकु केबळ शुभिव
धड़ धड़ कफ शद्व केउँ रूग्णा दरबद्धीटिर।

केबे यदि आस तेबे मो नीग्वतार
प्रतिध्वनि कहिब ये केने दर बाट
आसि पुणि फेरिगलि तमे येणु नथिल सेठारे
वर्ष आउ मांसकर माप द्वाग मपा याइथिबा
एकमात्र जीवनकाळरे।

आउ कि संतक छाड़ि यिबि लुचाचोरा
गनिर भितरे थिबा जंगलर ए फच्चा जागारे?
आउ कि प्रणाम देबि? देबि बा काहाक?
प्रति दिन मो गड़िगड़ि याए एक अनुपस्थितिरू
आउ केउँ अनुपस्थितिकु,
गोटिए अश्रुतपूर्व आर्त्तनादठारू
सहस्र सहस्र थर विदाय विदाय
शुभिथिबा मो निःसंगताक।

अधवना बज्रपात, विस्फोट ही तो
होगा मेरे गले में बाहर केवल मुनाई देगी
घुंघरू-घुंघरू कफ की आवाज किसी क्लान्त वृद्धा की।

यदि कभी आवोगे तो मेरी चप्पी की
प्रतिध्वनि बताएगी कितनी दूर
आकर फिर लौट गई तूम् क्योंकि नहीं थे यहाँ,
वर्ष और महीने के पैमाने से नापे जा रहे
एकमात्र जीवनकाल में।

और क्या निशानी छोड़ जाऊँ लुके-छिपे
रात में इस जगल के खुले में?
और क्या प्रमाण दूँ? दूँ भी किसे?
प्रतिदिन मेरी आयु घटती चली जाती है
एक अनुपस्थिति से
एक दूसरी अनुपस्थिति में,
एक अश्रुतपूर्व आर्तनाद से
सहस्र-सहस्र बार विदाई-विदाई
सन पड़ती अपनी निस्संगता में।

कालि गतिसारा शोइ नथिबारू बोधे
सकाले आकाश एडे लाल दिशुअछि,
नाहेले काहिँ कि आश्वामना देला भलि
शीतल पवन मते छुई याउअछि?

से कण भरसा देइ कहाँछि ये अछि
नीलवर्ण उल्लामर गति मो भाग्यरे
एपरि मुहूर्त्तीटाँ ये मुँ मिशिर्याबि
आपणा आत्मार सर्व प्रथम हसरे?

देख मख कालि येउँ सूर्य उइँ थिला
नाठारू आजिर सूर्य कि अलगा दिशे!
खनु मयूर पर ठेकारे खोमिछि
ग हसिछि—येपरि से जणक हिँ हसे!

बाईस

कल रात भर न सोने मे शायद
सबह आकाश इतना लाल दिखता है
तो क्यों आश्वासन देने की तरह
शीतल हवा मझे छूती जा रही है?

क्या वह भगोसा देकर कह रही है कि
नीलवर्ण उल्लास की रात है मेरे भाग्य मे
ऐसा एक मुहूर्त कि मैं मिल जाऊंगी
अपनी आत्मा की सबसे पहली हँसी में?

देखो सखि कल जो सूरज उगा था
उससे आज का सूर्य लगता है कैसा भिन्न
देखती नहीं मयूर-चन्द्रिका पगड़ी मे खोसे
हँस रहा है, जिस भाँति सिर्फ ही हँसता है!

शोइ रह आउ किछि बेळ शोइ रह
अबिलम्बे छायाटिए हेब येउँ बाहु से बाहुरे,
एका एका खालि हाते यिबा पूर्वरू मुँ
तमक् थरटे रखें मोर कर्तृत्वरै।

थरटेल हेलेहें किछि
गर्व हेउ, किछि गुप्त कथा रहियाउ,
तापरे पछुके कुम्भाटुआ शङ्क मते
ए अमरत्वरू निर्वासित करि देउ।

आउ किछि बेळ देखें
अतीतकु, किछि क्षण परे
ताकु छुई हेब नाहिँ यदिओं से थिब
छाइपरि सर्वदा पाखरे।

आक्षि यदि खोला थान्ता
चाहिँ रहित्थान्ति तार निर्मळ पाणिक्
गोधोइ पड़न्ति, केड़े सुन्दर ओ केड़े
पवित्र मुँ दिशन्ति निजक!

तेईस

सोये रहो और कुछ देर सोये रहो
अविलंब छाया बनेगी जो बाँह उस बाँह पर,
एकाकी खाली हाथ जाने से पहले मैं
तुम्हें एक बार रखूँ तो अपने वश में।

एक बार ही मही कुछ
गर्व हो, कुछ गप्प बातें रह जाए,
उसके बाद भले ही कुभाटआ-पक्षी की आवाज मुझे
इस अभगन्व से निर्वासित कर दे।

और कुछ देर देखती हूँ
अतीत को, कुछ क्षण बाद
उसे छूआ नहीं जा सकेगा यद्यपि वह होगा
साथे-सा हर वक्त आसपास

आँखें यदि खुली रहती
तकती रहती उसके निर्मल जल को,
नहा लेती, कितनी सुंदर और कितनी
पवित्र लगती मैं खुद ही को।

मोर परित्राण कण
एते बड़ कथा ये तमकु
उठाइ आणिबि टाणि मोर समयर
फर्च्चा होइ आसुथिबा अंधार सबकु?

उठि पड़िलेहिँ दिन आलुअरे तमे
आम समस्तंक परि दिशिब, तापरे
आउ केउँ भविष्यत बाकी थिब ये मुँ
आस्था रखिथिबि तार अनिवार्यतारे?

शोइ रह शोइ रह तमहुँ पछके
बेळकु बेळ मुँ हुएँ दूरूँ दूरतर,
खालि स्मृति भाबे नुहँ, सशरीर प्रतिश्रुति होइ
केउँठि हेलेहँ थाअ यिबा बाटे मोर।

थाअ कि नथाअ किन्तु
केउँठि हेले हँ अछ बोलि लागुथाअ,
मुँ निजकु निजे चिन्हि न पारिला बेळे
मोर परिचय होइ मने पड़ुथाअ।

मने पड़ुथाअ सबु घटणा पूर्व
एकमात्र घटणा भाबरे
येतेबेळ मुँ तमकु चाहँथिला बेळे
निजकु हिँ चाहँथिलि प्रति महत्तरि।

मेरा उद्धार क्या
इतनी बड़ी बात है कि तुम्हें
उठा लाऊँगी खींचकर अपने समय के
छूट रहे अंधेरों में

जगतें ही दिन की गंशनी में तम
दम सबकी तरह दिखोगे, उसके बाद
और कौन-सा भविष्य बाकी बचेगा कि मैं
आस्था रखी रहूँ उसकी अनिवार्यता में

सोये रहो सोये रहो
धीरे-धीरे हो रही हूँ मैं दूर से अधिक दूर,
केवल स्मृति बन नहीं, सशरीर बचन बन
कहीं भी होते हो मंगी जाने की राह पर।

होते ही या नहीं होते किन्तु
ये ही न कहते होते हो ऐसा लगता रहता है,
मैं ज़रूर ही खुद को न पहचान पाने पर
मग्न परिचय बनकर याद आते रहते हो।

याद आते हो सारी घटनाओं से पहले की
एकमात्र घटना-सी
जब तम्हें चाहते वक्त मैं
रखती ही को चाहती थी हर पल।

काहर मय्यरचूळ? काहार बईशा?
काहार वा कण? केबळ गोटाए,
अभिन्न भाबर आत्मसचेतनतारे
जणा पडुनथिला मूँ किए तमे किए।

शोइ रह एणिकि त तमे हेब तमे,
मूँ मध्य क्रमशः केउँ मूँ होइ यिबि,
तमकु प्नश्च मोर बाहुरे बा जीवनकालरे
गखबा पर्वरू शेष निःश्वास छाडिबि।

किसका मोरपंख? किसकी बाँसुरी?
किसका भला क्या? केवल एक
अभिन्न भाव की आत्मसचेतनता में
जान पड़ता था मैं कौन हं तम कौन हो।

सोये रहो, अब तो तुम हो जाओगे तुम,
मैं भी क्रमशः कोई मैं हो जाऊँगी
तुम्हें पुनः अपनी बाँहों या जीवनकाल में
रखने से पहले अंतिम साँस लूँगी।

जाणे जाणे आजि राति पाहिबा मात्रके
महाघोर अपवाद अछि मो भाग्यरे,
मो बंधु कुटुम्ब माने बसि रहिथिबे
दाण्ड पट बाडि पट दआर आगरे।

दान्त चिपि बसिथिबे चुपचाप होइ,
भने किन्तु जळजळ दिशारि भितरे
पाटि मेला होइथिब, मोर्ते पाइले हिं
गोटापणे झणि देबे मनिआँ दान्तरे।

भिरतकु गलाबेळे दुआर आगुळि
फँअ फँअ हेबे केते गर्जन करिबे
निजर समस्त नाडी भितरु गरळ
चिपडि सकाळ सारा विषाक्त करिबे।

सेमाने कल्पना करिपारु थिबा पाप
कि नगण्य! मूँ त मोर प्रति हताशाकु
निःसंकोचे विवसन करि भुलियँ
लाजलाज होइ घुँचि यिबाकु पछकु।

बौबीस

जानती हूँ आज रात बीतते ही
घोर लांछन बढ़ा है मेरे भाग्य में,
मेरे मगे-संबंधी बैठे होंगे
घर के आगे-पीछे द्वारों पर।

दाँत भींचे बैठे होंगे चुपचाप,
मुझे किंतु ठीक-ठाक दिख रहा है अंदर
मुँह खुले होंगे, मुझे पाते ही
परी तरह चीथ डालेंगे अपने नकीले दांतों से।

अंदर जाते समय द्वार रोककर
फुफकारेंगे गरजेंगे,
अपनी समस्त नाड़ियों के अंदर से विष
निचोड़कर परी सबह विषाक्त कर देंगे।

उनकी कल्पना का वह पाप
कितना नगण्य है। मैं तो अपनी प्रत्येक हताशा
बेहिचक विवस्त्र कर भूल जाती हूँ
लजाते हुए पीछे हटते जाना।

मुँ कण रोकिनि मोर उन्मादना येबे
 ए देह अथय हेउथिला अनृप्तिरे?
 मुँ कण असख्य थर दआर मुँहरु
 फेरियाइ नाहिँ बाट हडिबा भयरे?

तले मँ जाणिनि मोर वारम्बार
 जन्म हेबा ओ मार्गवा अदाटर किण
 पछे पछे चालियाण लउटि चाहिले
 पाणिरे ओ पवनरे लच याउथाण,

पुणि आपे आपे आसियाण येतेबेले
 आतकरे कम्पथाण अन्तरात्मा मोर
 सेतेबेले मँ किपरि कहिथान्ति ताक
 ए पाप प्रीतिठ वर मृत्यु श्रेयस्कर?

काहिँकि वा कहिथान्ति / सेतेबेले त मुँ
 बझिनि ये इच्छाकले फिगि देइ पारे
 जग मृत्यु, पाप पुण्य याहायाहा मोर
 असफलनारे मोते सीमावद्ध करे।

कालि सकाळकु येउँ अपवाद मोते
 मिळिब तार कि अर्थ थिब मो पाखरे?
 मुँ कण मार्गछि किछि संसारठारु ये
 उठ बस हेबि तार निर्देशान्मारे?

मैंने क्या नहीं रोका अपना उन्माद जब
यह बदन आकुल था अतृप्ति से?
मैं क्या असंख्य बार द्वार से
लौट नहीं गई राह भटकने के भय से?

जब मैंने जाना मेरे बारंबार
जन्म लेने और मरने की ओट में कोई
पीछे-पीछे आता है, पलटकर देखने पर
पानी और हवा में छुप जाता है,

फिर खुद व खुद आ जाता है जब
आतंक में काँपती है अंतरात्मा मेरी.
उस वक्त मैं कैसे कहती उससे
इस पापमय-प्रेम में तो मृत्यु ही बेहतर है?

कहनी ही क्यों? उसी वक्त तो मैं
समझी कि चाह तो फेंक सकती हूँ
जग-मृत्यु, पाप-पण्य जो भी कुछ मेरी
असफलता के वाणों में मझे घेर लेने हैं।

कल सबह जो लांछन मुझ पर
लगेगा उसका क्या अर्थ होगा मेरे लिए?
क्या मैं कुछ मांग रही हूँ दुनिया से जो
उठ-बैठ करूँ उसके निर्देश पर?

याहा याहा मुँ करिबि ताकु आजिठारू
आउ जणे से करिछि बोलि कहुथिब,
दिने आउ मुँ निःश्वास नेबि नाहिँ बोलि
से बि दिने तार शेष निःश्वास छाड़िब।

जो भी कुछ मैं करूंगी उसे आज से
किसी और ने किया है कहता रहेगा,
कभी मैं साँस नहीं लूंगी सोच
वह भी कभी अपनी अंतिम साँस लेगा।

कालि मोर स्वामी मोर बाळ झिकिले ओ
 मण्डक कान्थरे बारम्बार कचाड़िले,
 मुँ केऊँठि पूर्वराति बिताइलि ताहा
 साफ-साफ मानियिबा लागि कहुथिले।
 बेश् किछि कष्ट हेला बेश् किछि समय, तापरे
 येतेबेळे से मो अंग प्रत्यंग सबकु
 तन्न तन्न करि देखि बसिले मुँ आउ
 केते बेळ चापि रखि थाआन्ति हसक्?

कहिलि हायरे बिधि एडे निर्वुद्धिआ
 स्वामी लेखिथिलु मो कपाळे!
 मोर अविश्वस्ततार प्रमाण खोजुछि
 शरीररे, पुणि दिन बेळे!

पच्चीस

कल मेरे पनि मेरे केश पकड़ कर
पटकने लगे मेरा मिर दीवार पर, बारबार
जोर दे कहते रहे मान भी जाऊ मैं
कि पिछली रात मैंने बिताई है कहां।
काफी कष्ट हुआ मुझे देर तक, उसके पश्चात
जब वे मेरे सारे अंग-प्रत्यंग को
जाचने की भाँति लगे देखने
तो कब तक रोके रह पाती मे अपनी हँसी

बोली, हाय रे विधाता, ऐसा बहिर्हीन
पति तमने मढ़ दिया मेरे ही भाग्य में
जो मेरी अविश्वस्तता का सबन ढढता है
मेरे शरीर में वह भी दिन के समय।

केते दिन याएँ पक्षी प्राये उड़ि
 बसुथिलि डाळुं डाळ
 केउं डाळ नाआँ धरणीपण त
 केउं डाल नाआँ कूळ।
 डाळ बेशि नुहें सेइ मेइ डाळे
 बारम्बार बसुथिलि,
 डाळर नाआँ मो परिचयथिला
 मँ निजे किछि नथिल।

येउँ दिन लोके कहिले मँ कूळ
 कळकिनी दोचारूणी
 सेदिन हेलि मँ राधिका रसिका-
 मानंकर शिरगमणि।
 मँ देखिलि मोर अजाणते थिवा
 हताशा दरेइ याइ,
 कल्पनातीत पुलकरे मोर
 प्राण पुलकित हाए।

केहि न बज्जिवा सार्थकनारे
 सार्थक हेलि केते दिन परे!

छब्बीस

कई दिनों तक बन चिड़िया उड़ती थी
आ बैठती इस डाल उस डाल पर
किसी डाल का नाम घरनीपना तो
किमी और का कूल।
डाल अधिक नहीं उसी उसी पर
बारबार आ बैठती थी मैं
डाल का नाम ही परिचय था मेरा
कल और नहीं थी मैं।

जिस दिन कहा लोगों ने मैं हूँ
व्यभिचारिन कूल कलकिनी
उस दिन से मैं बनी राधिका
रसिकाओं के शीश की मणि।
मैंने देखा, अनजानी मेरी
हताशाएं दर होती रही हैं
कल्पनातीत पुलक से मेरे
मन प्राण हों प्लकित।

किसी की अबृझ सार्थकता में
मार्थक, हई काफी दिनों बाद

एते अपयश केते जन्मर
केते सुकृत फल!
बाट हुड़ि येउँ बाट मुँ धरिलि
मोर आलोकित दुःसाहसरे
झटके बेळक् बेळ।

इतने अपयश कि कई जन्मों के
कितने सुकृतों का फल।
राह भूल मैंने जिस पथ को चुना
मेरे उजले दुःसाहस में
चमके वह प्रतिपल।

27

हे अस्थिर महुमाछि, केते इच्छा हुए
तम डेणा भांगि देबि, तमे आउ चालियिब नाहिँ,
तम अपेक्षारे थिबा महुर आकाश
मेघाच्छन्न करि देबि काळकाळ पाई,

विष देइ मारिदेबि समस्तंकु—येउँमाने तम
आग्रहरे रहि थान्ति, येउँमाने निजर अपेक्षा
बखाणि बसन्ति तम कान पाखे चापिला गळारे
किन्तु यदि तणे चाहँ उड़िभिब किछि क्रमिकता
न थिबा मो समय बाहारे,

ता हेले से कथा कह साफ साफ, ओहरि यिबार
शुश्रुषारे तम डेणा योड़ियाड़ि देबि,
आकाश निर्मळ करि खरा टाण हेबा आगुँ निजे
तमकु उड़ेइ देइ मो अंधार भितरू सबुरि
चेहेरा ओ स्वर पोछि देबि।

सताईस

हे चंचल मुधुमक्खियों, अतीव इच्छा है
तुम्हारे डैने तौड़ दूं, तुम फिर जा नहीं सकतीं,
तुम्हारी प्रतीक्षा करते मधु-आकाश को
बादलों से ढँक दूंगी मैं सदा-सदा के लिए,

विष पिलाकर मार डालूंगी उन सबको-जो तुम्हारी
प्रतीक्षा में होते हैं, जो अपनी प्रतीक्षा
बखानने लग जाते हैं, तुम्हारे कानों में फुस-फुसाकर,
किंतु यदि तुम चाहती हो उड़ जाना क्रमहीन
मेरे समय में परे,

तो बता दो सच-सच, पीछे हटने की
सुश्रुषा से तुम्हारे डैने जोड़ दूंगी,
आकाश स्वच्छ होकर धूप तेज होने से पहले
स्वयं तुम्हें उड़ाकर अपने भीतर से सबका
चेहरा और स्वर पोंछ डालूंगी।

दूरे रह दूरे रह शिखण्डचूँलिया
 हमहम सुन्दर प्रेमिक,
 गू बेळारे आत्मा मोर हिंस्र जन्तु पर
 शिकार खोजिछि बलि जंगल गोटाक।

कौणसि शिकार नाहिँ जंगलरे, खालि
 छाई मोर पडु न पडुणु
 पवन बोबाळि छाड़े सते येपरि मुँ
 झर्णाछि ता धर्णिवायतक।

नमपाइँ कान्दु नाहिँ, तेणु एक लुहकु
 आपणार करि निअ नाहिँ।
 गू मोर निजर भाषा केहि न थिबार
 रातिरे निजर सांगे कथा हेबा पाइँ।
 कुआड़े नजाइ मध्य चालिचालि हालिआ हेबार
 अवस्थारे काँदिबा व्यतीत
 मुँ किपरि बुझान्ति मो निजकु ये मुँ नुहें
 एकाकार मो मृत्य सहित?

अठाईस

दूर ही रहो, दूर ही रहो हे मोरपंखधारी
हंसमुख सुंदर प्रियतम मेरे,
इस घड़ी मेरी आत्मा विक्षुब्ध पशु
शिकार ढूँढ़ रही है वन-वन में।

कोई शिकार नहीं जंगल में सिर्फ
मेरी छाया पड़ते ही
हवा गुगुने लगती है मानों मैं
नोच रही हूँ संपूर्ण बवंडर।

तुम्हारे लिए नहीं रो रही, इसलिए ये आँसू
मत जानो अपने
यह मेरी अपनी भाषा है जिस रात
कोई न हो उस रात स्वयं से बतियाने की।
कहीं गए बिना ही चलते-चलते थक
जाने पर रोने के अलावा
मैं कैसे समझाती अपने आप को कि मैं नहीं हुई हूँ
एकाकार अपनी मृत्यु से?

मो आड़कु चाहँ नाहिँ गोळा चन्दनरे
बोळा मोर सुकुमार प्रिय,
निजर समस्त इच्छा बोहि करि फेरि आसुथिबा
लोके कि भीषण दिशे तमे जाणिनाहँ।
से खूब अथर्व दिशे, खूब हिंस्र दिशे
चाहाणिरे खिन्भिन् करे पवनकु,
सते कि पवन केउँ गुम्फारे लुचाइ
रखिछि ता प्रार्थना सबक।

मेरी ओर मत देखो चंदन-चर्चित
मेरे सुकुमार प्रिय,
अपनी समस्त इच्छाएं ढोकर लौट रहा
व्यक्ति कितना भयावह लगता है तुम नहीं जानते।
वह जराग्रस्ता लगता है, खूँखार लगता है,
दृष्टिपात से ही वह छिन्न-भिन्न करता है हवा को,
मानों हवा ने किसी गुफा में छिपा दी है
उसकी समस्त प्रार्थनाएं।

येतेबेळे से कहिले मोर सौन्दर्यर
पटान्तर नाहिं, प्राण थिलायाण्
मे भल पाइबे नाहिं आउ काहारिक
जाणिथिलि सब कथा मिछ बोलि किन्तु
शुणिगलि येपरि मँ सत मर्णाथिलि
याहा याहा कहुथिले प्रत्येक कथाक
(से पर्यन्त ताकु जणा नाथिला किपरि
कथा कहि हाण् किछि नकहि काहाकु)।

क्षणकपाइँ मँ अनुभव करिथिलि
तारामाने झिलमिल करुथिले मोर
छाति तळे, कुळुकुळु होइ
प्रत्येक अतळ तळ शिरा प्रशिरारे
वाष्परुद्ध बालि आउ कादुअ उपरे
रक्तपरि बोहुथिला नई,
तोफा चन्द्र किरणरे लम्बि याइथिला
परमाय् दिगबळय डेई।

क्षणक पाइँ। मँ पुणि क्षणक उत्तारे
बुझिगलि से बि दिने निजकु कहिबे

उनतीस

जब उन्होंने कहा मेरे सौंदर्य की
तुलना नहीं, प्राण रहने तक
वे नहीं चाहेंगे किसी और को, मैं भली तरह
समझ रही थी कि यह सारी बातें झूठी हैं
पर सुनती गई मानों मैं सच समझ रही हूं
जो भी कुछ कह रहे थे वह हर बात
(तब तक उन्हें मालूम नहीं था किम तरह
बातें कही जाती हैं बिना कुछ कहे किसी से।)

क्षण भर के लिए मुझे लगा
तारे झिलमिला रहे हैं मेरी
छाती तले कल-कल करके
प्रत्येक अतल तल नस-नस में
वाष्परुद्ध रेत और कीच पर
रक्त-सी बह रही थी नदी,
साफ चांदनी में पसर गई थी
आय क्षितिज लांघ।

क्षण भर के लिए। क्षण भर के बाद पुनः
समझ गई वे भी एक दिन स्वयं से कहेंगे

केते कण अन्य केहि नथिबा समये,
से बि दिने सबुथिरू फेरि आसिबे ओ
देखिबे केउँठि किए नाहिँ येतेबेले
निज भाग्य मरि सारि ठिआ होइ थाए,
से बि मुण्ड पोति पोति आगेइ चालिबे
सर्वशेष आत्महत्या यायँ ।

न जाने क्या कुछ जब कोई नहीं होगा,
वे भी एक दिन सबसे होते हुए लौट आएंगे और
देखेंगे कोई नहीं है कहीं जब
अपना भाग्य मरने के बाद
तब भी खड़ा रहता है,
वह भी सिर नीचे गड़ाए आगे-आगे चलेंगे
अंतिम आत्महत्या तक।

30

से गति मो मने अछि येनेबेले तमे
चपचाप गकुटिआ ठिआ होइ थिल,
येपरि देखिबा पाई किछि नाथला कि
किछि दिशु नाथला तमकु,
येपरि बिचिगला किन्तु तमे मरि नाहैं,
येपरि बचिबा नाहीं कि मरिबा नाहैं
किछि नाहैं गर्णाकि आगक।

सेनेबेले मुँ तमर पछाडि थिइ
भार्वाथलि मनक् मनकु,
आउ किग जाकि धरि आउँस देव मो
नाथबापणर रक्तामांस शरीरक?

तीस

वह गन याद है मझे जब
चपचाप थ अकेले खडे तम
इस तरह तक रहे थे अधेरा।
जैसे देखने का कुछ भी नहीं था
या कुछ दिखाई नहीं देता था तम्हे,
जैसे तम्हारी आय का अंतिम
दिन बीत गया और तम नहीं मर
जैसे कि मरना नहीं जीना भी नहीं है
अब आग कुछ भी नहीं है।

तय म तम्हारे पीछे रह कर
मन ही मन साचती थी
बया और कोई जकड कर महला देगी
मर न होने पर ग्वन मास के शरीर को।

मैं नमक दिन दिन राति राति चाहैं रहे किन्तु
तमे जमा देखा दिअ नाहिँ।
मो चाहैं रहिवा कण? नाना चचळता
पूर्ण चाहैं रहिबारे तमे पुरापुरि
रहिवाक् एते जागा काहिँ?

जेनेबेले ब दिशाछ तम चेहेरार
अर्धाधिक रहे दृष्टि बहिर्भूत होइ,
याहा दिशे ताहा बि मो अशान्तिप्रसूत
नाना दृश्य नाना स्मृति नाना आकांक्षारे
आच्छादिन होइ स्पष्ट दखायाए नाहिँ,

वा दिशाछ हलचल पाणिरे येपरि
कले थिवा गछकर छाड।
गोटाए नाआर रूप दिशिवा मात्र के
अन्य एक नाआ थिवा अन्य रूपटाए
से जागारे दिशे एकमात्र रूप होइ।
गोटाए रूपक मध्य आपणार करिवा भाजन
एतेकाळ धरि हेलि नाहिँ।

इकतीस

मैं तम्हारी दिन-दिन गत-गत बाट देखती हूँ पर
तम बिल्कल अदीख हूँ।
मेरा देखते रहना क्या है? इस नाना चचलताओं में पूर्ण
बाट जोड़ने में तम्हारी पूरी तरह
टिके रहने भर को और कहा?

जब दिखने भी हो तम्हारे चेहरे का
आधे से अधिक रहना है फिर भी दृष्टि से परे,
जो कुछ दिखाई देता है वह भी मेरी अशांति से उपजे उन
नाना दृश्यों स्मृतियों आकाक्षाओं से
या तो ढँककर अस्पष्ट होता जाता है,

या फिर दीखता है अन्धर पानी में जैसे
तट के पेड़ों की परछाई।
एक नाम का चेहरा दिखते ही
अन्य एक नाम वाला दूसरा रूप
उस जगह दीखता है एकमात्र चेहरा बन।
एक चेहरे को भी अपना बना रख सकने की पात्रता
इतने अरसे तक नहीं मिल पाई।

आउ केते काळ बाकी अछि ये भाबिबि
तमे याहा सेपरि भाबरे
दिने आसि पहुँचिब मो परमायुर
आउ केहि नथिबा केळरे?

और समय बचा ही कितना है जो सोचूँ
तुम उस रूप में
एक दिन आ पहुँचोगे जब मेरी आयु का
और कोई भी नहीं होगा?

केहि छुँइनाहँ काहाक् पदे बि
 कथा कहनाहँ केहि,
 किण से परने यिबये एपरि
 मारा राति गला पाहि?
 आगरू तमक् याहा जाणार्थिनि
 तमे खानि ताहा नहँ,
 तमे अशरीरी, अथेच मो पाखे
 सबु बेळे रहि थाअ।
 केने रूपे दिशुथाअ,
 मो दामानदास केवे त केवे मो
 सहारकारी हअ।

तमे नीळकडै रंगर छुरी
 मने चिरि देइ याअ,
 चाहँला बेळक मँ नहँ तमे हिं
 रक्तरें बुड़िथाअ,
 आहा करू करू हसि हसि तमे
 मो वाट आगलि बस,
 न चाहँबि बौलि आक्षि बुजि देले
 हृदय भितरे दिश।
 न शाणिबि बौलि स्वर

बत्तीस

किसी ने छुआ नहीं किसी को,
एक शब्द भी नहीं कहा किसी ने,
किसे विश्वास होगा इसी तरह
सारी रात गई है बीत?
पहले से तुम्हें जानती थी जितना
तुम नहीं हो मात्र उतना
तुम हो अशरीरी, फिर भी मेरे पास
मदा रहते हो।
कई रूपों में दिखते हो,
मेरे दासानुदास कभी न कभी मेरे
संहाटक बनो।

नीले कुम्दिनी रंग की छुरी है.
तम मुझ चीरते जाओ,
देखने पर मैं नहीं तुम्हीं
रक्त में डूबते रहो,
सीत्कार भर-भर मुस्कराते हूँ, तुम
मेरी राह रोके रहते हो,
नहीं देखुंगी सोच आखें मंद लेने पर
हृदय में दिख जाते हो।
नहीं मनंगी सोच स्वर

कान रुन्धि देले तमे अभिलाष
पालटि अथय कर।

रातिरे तमकु मुँ छुईलि नाहिं
काळे छुई देबा परे
तमे येउँ पाणि येउँ पवन मुँ
मिशियिबि ता भितरे,
काळे जन्म जन्म तमकु लोड़िबा
कर्मफल सरियिब,
काळे मो चेतना बाहारे तमर
केउँ रूप रहियिब।
प्राण याउ, प्राण रहु,
पाइ न पाइबा न पाइ पाइबा
दःख सख लागिथाउ।

कान रूढ़ करने पर भी तुम अभिलाषा
बन अधीर करते हो।

गत तुम्हें मैंने छुआ नहीं,
कहीं छूने पर
तुम जो पानी जो हवा हो मैं
मिल जाऊंगी उसमें,
शायद जन्म-जन्म तुम्हें चाहने का
कर्मफल खत्म हो जाएगा,
शायद मेरी चेतना से परे तुम्हारे
किसी रूप में समा जाएगा।
प्राण जाए, प्राण रहे,
पाकर न पाना न पाकर पाना
सख दख चलना रहे।

राति पाहि आसिलाणि, एथर मँ याएँ,
 एथर तमे वि याअ, एण्णाकि मन न
 विभिन्न अंधार द्वारा आलोकिन हेव,
 केवे अभिन्नता थिला समय नाथला
 से कथा समय क्रमे भलि होइ यिव।

दिन आलअर एव आमर विच्छुद
 जलजल देखायिव, नानादि भ्रान्तर
 श्यामल भूभाग देखायिव धीरे-धीरे,
 एक परे अन्य एक गच्छु सर्वोच्च
 डालूँ डाल उड़ि आविष्कार कर्त्तार्थवि
 येने येने विफलता थिव मो भाग्यरे।

मो निर्वामिनर दीर्घ दिन वेळ याक
 भार्वाथार्थिभ समयानक्रमे मँ केवल
 दरक, दरक मिना चालि याउार्थवि,
 दिने त पहुँचि यिवि एते दररे ये
 सब वृद्धि वृन्ति ठल करि भाविलेवि
 तम रूप आउ कण भावि पार्त्तार्थवि?

तैंतीस

रान बीत चली है, अब मैं चलती हूं,
अब तुम भी जाओ, इसके बाद तो मन
विभिन्न अंधेगों से आलोकित होगा,
कभी अभिन्नता थी समय न था,
वह बात समयानुसार हम भूल जाएंगे।

अब दिन के उजाले में हमारा विछोह
धुंधला दिखेगा, नाना भ्रातियों का
श्यामल भू-भाग दिखेगा धीरे-धीरे,
एक के बाद एक पेड़ों के सर्वोच्च
डालों पर उड़कर आविष्कार करती रहूंगी
जितनी-जितनी असफलताएं हैं मेरे भाग्य में।

अपने निर्वासन के लंबे अरसे तक
सोचती रहूंगी समयानुसार मैं केवल
दूर से दूर तक जाती ही रहूंगी,
कभी तो पहुंचूंगी इतनी दूर कि
सारी बुद्धि-वृत्ति एकत्र कर सोचने पर भी
क्या तुम्हारा चेहरा फिर स्मृति में ला पाऊंगी?

मो सामर्थ्य अनुयायी सबु कल्पना ओ
 सबु भाषा व्यवहार कले बि क्रमशः
 तमे दूरतर हेउथिबा देखुथिबि,
 नापरे मुँ आतंकरे तमकु भाबिबा
 बा वर्णना करिबार दुःसाहस छाड़ि
 नानादि मृत्युरे निरुद्दिष्ट होइ यिबि ।

मे सबु मृत्युकु किए गढिछि? तमे हिं
 निजकु बिभक्त करि नाना मुहूर्तर
 सर्भक भाग्यरे किछि किछि रंखयाअ,
 सर्भाएँ तमकु खालि सेतिकि मात्रक
 भावुथिला बेल्ले तमे शन्यता पाल्ति
 सर्भक भाग्यरू सेतिकि बि नेइयाअ ।

एसबु कर? ना एमे भाबुछ
 उभा हेब समुदाय लावण्य सहित
 दिन सर्वशेष निष्कलतार सीमारे?
 ओदाओदा आखि आउ हसहस मँह
 चाहिँना मात्रके भलि होइ याउथिव
 जीवनयाकर दःख पलकपातरे?

एते काल अगोचर अथच सर्वदा
 अपरिवर्तित अभिज्ञता होइकरि
 तमे कण इतिहास सारा देखायिब?
 खालि मुँ निजकु सत न मणिबायाएँ
 संदेहजनक परित्राण होइ मते
 प्रति मुहूर्तरि दण्ड देइ चालिथिब?

अपनी सामर्थ्य के अनुसार सारी कल्पना व
 सारी भाषाएं प्रयोग करके भी क्रमशः
 तुम्हें दूर होते देखती रहूंगी, उसके बाद मैं आतंक से तुम्हारे बारे में
 सोचने
 या वर्णन करने का दुस्माहम छोड़
 नानादि मृत्युओं से निरुद्धिदष्ट हो जाऊंगी।

वह सब मृत्यु किसने गढ़ी है? तुम्हीं
 स्वयं को बाँटकर नाना क्षणों में
 सबके भाग्य में कुछ-कुछ रख जाते हो,
 जब सभी तुम्हें सिर्फ उतना ही
 समझने हैं तम शून्य बनकर
 सबके भाग्य से उतना भी छान लेते हो।

क्यों करते हो यह सब? या तुम मोचते हो
 खड़े होंगे पूरे लावण्य सहित
 कभी अंतिम निष्फलता की सीमा पर?
 गीली-गीली आँख और हँसमुख चेहरा
 देखने ही भूल जाते होंगे
 जीवन भर का दुःख पलक झपकने ही?

इतने अरमे तक अगोचर पर सर्वदा
 अपरिवर्तित अनुभव बनकर
 क्या तुम पूरे इतिहास में दिखोगे?
 सिर्फ मैं खुद को सच न मानने तक
 संदेहजनक परित्राण बनकर मुझे
 हर क्षण दंड देते चलोगे?

तमकु नभाबि यदि रहि पारुथान्ति
 तेबे कण केउँ अलक्षित केंद्रबिंदु
 चतुः पाश्वर्षे घूरुथांति एपरि भाबरे?
 तमे कण उपस्थित नुहँ येतेबेले
 तमर अनुपस्थिति व्यापि रहि थाए
 अचेतन समयर दिगुविदिगरे?

सबु कारणर पूर्ववर्ती परिणाम
 भाबे सबु बेले थिब, केबे त तमकु
 भेटिबि, केबे त मिछिमिछिका दिनर
 आलुअ लिभिबा परे देखिबि ये तमे
 निज अन्तरात्मा छन्दि मो अन्तरात्मार
 मतं निज चेतनारे परिणत कर ।

सेतिकि बुझिबा मात्रे केने दम्भ आसे!
 सबु असंलग्न भाव कटियाइ लागे
 आगकु आगकु गला गले प्रकृतर
 मँ फेरि आसुछि, आदौं हताशा नथिबा
 मो हृदय कृष्ण कृष्ण डाकिबा मात्रके
 तमे देखायिब तमे नथिब जागारे ।

तुम्हारे बारे में सोचे बिना यदि रह पाती
तो क्या किसी अलक्षित केंद्र-बिंदु के
चारों ओर घूमती रहती इस तरह?
तुम क्या उपस्थित नहीं रहते जब
तुम्हारी अनुपस्थिति व्याप्त रहती है
अचेतन समय के क्षितिज में?

सभी कारणों के पहले के परिणाम के
रूप में हमेशा रहोगे, कभी तो होगी
भेंट तुमसे, कभी तो झूठमूठ के दिनों का
प्रकाश बुझने के बाद देखूंगी कि तुम
अपनी अंतरात्मा में उलझकर मेरी अंतरात्मा में
मझे ही अपनी चेतना में बदलते हो।

उतना समझते ही कितना दंभ होता है!
सारे असंलग्न भाव मिटकर लगता है
आगे से आगे जाते समय वास्तव में
मैं लौट आती हूं,
मेरा हृदय कृष्ण-कृष्ण पुकारेगा
और तम दिखने लगोगे वहाँ भी जहां तम नहीं होंगे।

34

से दिने पिन्धाइ देले आगुठिरे मोर
मर्दिटाए । ताकु काढि देल,
लेउटाइ देइ ताक कहिलि में कण
पत्नी परि तमक दिशलि ।

से किछि कहिले नाहिं, खलि आक्षि बजि
निज मंह गजि देले मो छाति भितरे,
मं बुझलि मोर मारा परमायक से
मशौभित करिदेले दीर्घ नि श्वासरे ।

चौतीस

उस दिन पहना दी उंगली में मेरी
मुंदरी एक। मैंने निकाल कर
वापस दे कहा उनसे
क्या मैं तुम्हें पत्नी सी दिखती हं

उन्होंने कुछ न कहा, बस आंखें मूंदे
मंह अपना छिपा लिया मेरी छाती में
मैंने समझा मेरी सारी आयु को उन्होंने
सजा दिया गहरी उसांसो से।

35

याअ याअ मो दुआरू याअ ।
तमे रहिथिबायाएँ मुँ तमर हस खिए धरि
खरा वर्षा जरा मृत्यु सबु भुलियाइ
भासि चालि याउथिबी, काळकाळ भासिबा परे बि
मुँ जाणिछि तम सांगे भेट हेब नाहिँ ।

तमे रहिथिबायाएँ लागुथिब मोर
भाग्य अछि, दिने रक्त मांसुर देहरे
तमे आसि पहुँचिब भविष्यत्वाणी
धरि मोर रक्त मांस देहर द्आरे ।

लागुथिब मोर सबु लोड़िबार, सबु अपेक्षार
अर्थ अछि, आजि नहेले बि
केउँ दिन सर्वशेष दिगबळयरे
तम बाट आगलि मुँ ठिआ होइयिबि ।

सेतेबेले मते याहा भललागे सबुकिछि थिब,
तमे देखायाउथिब मो निजर इच्छा अनुयायी,
मुँ चाहिँबा मात्रे जन्ह उँइब ओ बुड़ियिब येबे

पैंतीस

जाओ जाओ मेरे द्वार से जाओ।
तुम्हारे रहने पर मैं तुम्हारी मुस्कान की छोर के पकड़
धूप वर्षा जग मृत्यु सब भूलकर
बहती चली जाऊंगी, काल प्रतिकाल बहने पर भी
मैं जानती हूँ तमसे भेंट नहीं होगी।

तुम्हारे रहने तक लगेगा मेरा
भाग्य है, एक दिन रक्त मांस की देह में
तुम आ पहुंचोगे भविष्यवाणी लिए
मेरे रक्तमांस की देह के द्वार पर।

ऐसा लगेगा मेरी सारी कामनाओं, सारी प्रतीक्षाओं का
अर्थ है, आज न सही
किसी दिन अंतिम क्षितिज पर
तुम्हारी राह रोककर मैं खड़ी हो जाऊंगी।

उस समय मुझे जो अच्छा लगता है सबकुछ होगा,
तुम दिख रहे होगे मेरी इच्छाओं के अनुकूल,
मेरे चाहते ही चन्द्रमा उगेगा और डूबेगा जब-जब

जन्ह किछ देख् बोलि मँ चाहिँबि नाहिँ ।

याअ याअ मो दआरू तमे एठि रहिले तमकु
लोड़िबार दिन थिब राति थिब बयर बि थिब
खरा धाँस मरिबार धाँस बाजि तम
चित्तचोरा निराकार मँह श्खियिब ।

मैं नहीं चाहूंगी कि चन्द्रमा कुछ देखे।

जाओ जाओ मेरे द्वार से तुम यहां रहे तो तुम्हारी
कामना से भरे दिन रात होंगे आयु भी होगी,
धूप की झाँस मरने की झाँस लगकर तुम्हारा,
चित्तचोर निराकार चेहरा सूख जाएगा।

36

जाणिथिलि तमे दिने चुप होइ यिब,
हठात तमे दिने आउ हंसिबनि, आमकु देखिले
अचिन्हा बारिब, निजे रहिथिबा
गाआँ ओ सहर सबु हठात दिने चिन्ह पारिबनि,
आमर निर्भर होइ इतिहास बाहारे बुलिबा
दिन आउ मने पडिबनि।

सेतेबेले चुप रहिलेबि
दुनिआँ कु केते कण कहुथिलु, दुनिआँ काहिँक,
आकाश मयूर एवं राशि राशि बालि
सभिकु केते ये कण कहुथिलु, आमे हिँ रातिकु
पुणि आशा करिबाक् शिखाइलु, बहुत काळरू
निश्चिन्ह रास्तांक आज्ञा देल् चळप्रचळ हेबाक्।

सेतेबेले लागुथिला यत्सामान्य अस्वीकार परे,
इतस्ततः पृथिवीकु यत्सामान्य सजडामजडि
कला परे, यत्सामान्य रक्तपात परे
ए अणनिः श्वासीपण कटियिब, मरिबा पर्यन्त
याइ हेब हसि हसि बिना आतंकरे।

छत्तीस

जानती थी तुम एक दिन चुप हो जाओगे
सहसा एक दिन तुम फिर नहीं हँसोगे, हमें देख
अनजाने बनोगे, अपना
गाँव और शहर सब सहसा किसी दिन पहचान नहीं सकोगे,
हमारा निर्भय होकर इतिहास से परे घूमने के
दिन फिर याद नहीं आएंगे।

उस समय चुप होते हुए भी
दुनिया को कितना कुछ कहा था, दुनिया ही क्यों,
आकाश, मोर और ढेर की ढेर रेन
सबको न जाने कितना कुछ कहा था, हमने ही रात को
सिखाया था आस लगाना, काफी अरसे से
निर्ाश्चहन राहों को आदेश दिया था चलने-फिरने का।

उस समय लगता था किंचित अस्वीकार के बाद,
अस्त व्यस्त पृथ्वी को किंचित सजाने सँवारने के बाद
किंचित रक्तपात के बाद
यह रीतायन मिट जाएगा, कि ठीक मरने की सीमा तक
जाया जा सकता है मुस्कुराते हुए, बिना आतंक के।

सेपरि दिन त केभैं रहे नाहिँ, मोर मध्य नाहिँ ।
देखुना हँ मुँ किपरि मोर अन्तः सारशून्य दिन
स्वप्नरे बलिला परि खालिबुलुथाए,
किछि मिळिबार नाहिँ जाणि सुदा निति
निद बाउळारे केते कण खोजुथाए?

देखुनाहँ मुँ किपरि मोर भस्मसात्
भविष्यत नीळवर्ण करिसारि ताकु
चन्दनरे चित्र करे, कोळाग्रत करे?
देखु नाहँ मुँ किपरि हसे कान्दे रागे रुषे आउ
सबु राग रुषा छाड़ि आक्षि बुजि मिशि याउअछि
कपोलकल्पित बाहबन्धन भितरे?

तमे किन्तु चुप हेब आपणा समेत
सबु किछि असत्य मणिब,
पुणि केऊँ दुःख किम्बा पुणि केऊँ खेळ
भितरे हठात् दिने संध्याटिए सर्जना करिब
याहा किछि थिब तार सबु इतिवृत्त
निश्चिन्ह करिब घोर अंधार भितरे,
निःशब्द करिब सबु शब्द, निजे हिँ रहिब
अधा मृत्यु अधा जीवनरे।

मुँ किन्तु मरिबा परे संपूर्ण भाबरे
मरियिबि, जीइँथिबा याएँ
बेळ काहिँ? तमे यदि प्रहेळिका हुअ
ता हेले बि कण हेला? बेशभूषा होई थरे धरु

वैसे दिन कभी रहते नहीं, मेरे भी नहीं हैं।
देखते नहीं मैं कैसे अपने अंतःसार रहित दिन
सपनों में घूमने-सी सिर्फ घूमती रहती हूं
कुछ मिलने को नहीं जानकर भी प्रतिदिन
नींद के झोंके में न जाने क्या कुछ ढूंढ़ती रहती हूं?

देखते नहीं मैं कैसे अपना भस्म
भविष्य नीला करके उसे
चंदन से चित्रित करती हूं, गोद में बिठाती हूं?
देखते नहीं मैं कैसे हँसती-रोती खीझती रूठती हूं और
सारा खीझना-रूठना छोड़ आँखें मूंद समा जाती हूं
कपोल-कल्पित बाहबन्धन में?

लेकिन तुम चुप रहोगे, अपने समेत
सब कुछ झूठ समझोगे,
फिर किसी दुःख या फिर किसी खेल में
सहसा किसी दिन एक शाम की सर्जना करोगे,
जो भी कुछ होगा उसका संपूर्ण इतिवृत्त
निश्चिह्न करोगे घोर अंधेरे में,
निःशब्द करोगे सारे शब्द, खुद ही रहोगे
आधी मृत्यु आधे जीवन में।

किंतु मैं मरने के बाद पूरी तरह
मर जाऊँगी, जीते जी
समय कहाँ? तुम यदि पहेली बनो
तो भी क्या? बन सँवरकर एक बार घर से

बाहारि आसिबा परे आउ केते बेळ थिब ये मुँ
फेरियिबि मोर शेष निःश्वास पाखरू?

निकल आने के बाद और समय ही कितना बचेगा कि मैं
लौट जाऊँ अपनी अंतिम सांस के निकट से?

येते थर मुँ पहुँचे तम निकटरे
 सेतेथर आपे आपे चुप होइयाएँ,
 केउँ शब्द पड़िब मन सेतेबेळे
 प्रत्येक शब्दर्थ संगे मिशि सारिथाए
 येतेबेळे आउ किछि आकृतिरे किछि
 अर्थ रहे नाहिँ, येतेबेळे प्रति
 आकृति अन्यान्य सबु आकृति सदृश
 देखायाए, येतेबेळे फुल
 नरहि केबळ रहे सुबास फुलर
 ओ सुबास क्रमे क्रमे रंगदिए होइ
 अन्य सबु रंग संगे हुए एकाकार?

येतेथर मुँ पहुँचे तम निकटरे
 सेते थर लागे हावा परि मुँ उश्वास,
 देहर उजन नाहिँ, ओढ़णापरि मुँ
 ताकु बोहि धूरि आसे समग्र आयुष,

पासोरि पकाए सबु गहळचहळ
 अथच निर्जन दिन, पराधीन राति,
 पासोरि पकाए सबु चिकिटा घटणा,

सैंतीस

जितनी भी बार पहुंचती हूँ मैं तुम्हारे पास
उतनी बार अपने आप चुप हो जाती हूँ,
कौन-सा शब्द ठीक बैठेगा मन जब
प्रत्येक शब्दार्थ के साथ मिल चुका हो,
जब और किसी आकृति में कोई
अर्थ नहीं रह जाता, जब प्रत्येक
आकृति अन्य आकृतियों-सी
लगती है, जब फूल
न रहकर केवल बचती है महक उसकी
और महक क्रमशः एक रंग बनकर
अन्य सारे रंगों के साथ हो जाता है एकाकार?

जितनी भी बार पहुंचती हूँ मैं तुम्हारे पास
उतनी बार लगता है मैं हवा-सी हल्की हूँ,
देह का वजन नहीं, आँचल सा
उसे ढोए मैं घूम आती हूँ सारी उम्र,

भूल जाती हूँ सारी चहल-पहल
जबकि निर्जन दिन, पराधीन रातें,
भूल जाती हूँ सारी चिकटी घटनाएं,

चन्द्र, सूर्य तारांकर जन्म ओ मरण।
मो आत्माकु आउ काहा डाक शुभ नाहीं,
खालि याहा प्रतिध्वनि परि शुभ अछि
मो निज भितरू डाक केबळ मोपाई।

येते थर मुँ पहुँचे तम निकटरे
केबे क्लान्त लागे नाहीं, येपरि जमारू
मुँ कूआड़े याइ नाहीं, येपरि कदापि
तमे भिन्न न थिल मोठारू।
मो परि तमर मिछिमिछिका चेहेरा,
सेहिपरि नाना रंग, थरक कान्दरे
सबु रंग धोइ होइयाए, मुँ अटक
रहियाए लहभिजा अनुपस्थिति रे।

तमकु किपरि कह वर्णना करिबि?
किपरि वर्णना करि हेब निशाधरे
झरझर वर्षा हेबा परि स्मृतिटिए?
किपरि वर्णना करि हेब जन्म जन्म धरि येउँ
आशा आशारेहिँ रहियाए?
केउँ शुद्ध थिबा येबे मरिबार स्पृहा छाड़िदेले
वर्णना करिबि येबे मरिबार स्पृहा छाड़िदेले
अन्य स्पृहा निजर नथाए?

चांद सूर्य तारों का जन्म व मृत्यु।
मेरी आत्मा को अब किसी की पुकार सुनाई नहीं दे रही
बस सिर्फ प्रतिध्वनि-सी सुनाई दे रही है
मेरे अपने भीतर की पुकार जो केवल मेरे लिए है।

जितनी भी बार पहुंचती हूं मैं तुम्हारे पास
कभी थकान नहीं लगती, मानों कहीं
मैं गई ही नहीं, मानो कभी
तुम अलग थे ही नहीं मुझसे।
मेरी तरह तुम्हारा झूठ मूठ का चेहरा,
वैसे ही नाना रंग, एक बार की रुलाई से
सारे रंग धुल जाते हैं, मैं रुकी
रह जाती हूं आंसुओं से भीगी अनुपस्थिति में।

कैसे वर्णन करूँ तुम्हारा कहो तो?
कैसे वर्णन किया जा सकता है आधी रात में
रिमझिम बारिश नेने-सी उस याद को?
कैसे वर्णन किया जा सकता है जन्म-जन्म से जो आस
आस ही बनी रहती है?
किस शब्द वाले किस वाक्य से खुद का
वर्णन करूंगी जब कि मरने की आस छोड़
अन्य आस अपनी होती नहीं?

केते बाट आसिलिणि? लागुछि येपरि।
 एठाकु आसिलि उडि उडि पवनरे।
 मुँ हाटकु यिबा बाट लेउटिबा बाट
 पासोरि अटकि रहे ए नई कूलर,
 सतेकि एक नईकूल मोर सबु यिबाआमिबार
 शेषसीमा, सतेकि संसार
 सरियाए येउँठारे मो आग्रह मरे;
 सतेकि मो अतीत, प्रति पार्गचित
 आन्मीय स्वजन, जनपद लचिगले
 रमा नळे, चारि आड निःशद मो निज
 निःश्वास ओ ए नईर शद्व छाडिदेले।

तथापि से आमन्तिनि कार्हिकि? आउन
 अन्तराय होइ कोह नहिं,
 मुँ बसिछि मोर सब अगीकार धरि
 से पहुँचि यिबा मात्रे तांक

केते प्रतिरोधर मुँ प्रतिरोध करि
 केते अनिद्रारे केते दीर्घनिःश्वासरे
 केते निर्निमेष चाहिं रहिबारे केते

अड़तीस

कितनी दूर निकल आई? लगता है जैसे
यहां पहुंची हूं उड़ती हुई हवा में
मैं हाट जाने की और वापस आने की राह
भूलकर रुकी रहती हूं इस नदी तट पर;
मानों यह नदी तट मेरी समस्त आवाजाही की
अंतिम सीमा है, मानो दुनिया
खत्म हो जाती है जहां मेरा आग्रह समाप्त होता है:
मानो मेरा अतीत, प्रत्येक परिचित
आत्मीय स्वजन, जनपद छिप गए
रसातल में, चहुँओर निस्तब्धता है मेरी अपनी
उँसांस और इस नदी का कलकल छोड़!

फिर भी वे आते नहीं क्यों? अब तो
कोई बाधक भी नहीं,
मैं बैठी हूं अपने सारे अंगीकार लिए
वे पहुंचते ही उन्हें सौपने।

कितने विरोधों का मैं विरोध कर
कितनी उनींदों से कितनी दीर्घ उँसांसों से
कितना निर्निमेष तकते रहकर

चेतनारे अवचेतनारे
 मँ तिआरि करिछि मो अंगीकार कण
 से बुझनाहान्ति? किम्बा यदि चाहँथिबे
 आम भेट हेउ बोलि अन्य केउँठारे
 सेतिकि त कहि थिले केतेबेळँ ए नई उपरू
 आकाश उठाइ रखि सारन्तिणि से जागा उपरे।

से किछि कहन्ति नाहिँ, किम्बा कहिथिबे
 एठारू अनेक दूरे, अन्य केउँठारे
 कहिथिबे दिन दिन रातिराति वर्षवर्ष धरि,
 मँ किपरि शुणिथान्ति? मोते कण जणा थिला ये से
 अन्य जागा बाछिथिबे मोते न पचारि?

मँ कण कल्पना करिथलि ये एठाकु
 न आसि मे रहरियबे तारामासे झिलमिल हेले,
 पवन दक्षिण दिगुँ बहिले, मो यौबन पुणि ता
 आरभ हेबार मूर्हतकु फेरिगले,
 लेउटिबि नाहिँ बोलि प्रतिज्ञा करि मं
 सर्वशेष थरपाइँ बाहारि आसिले,
 कहिबाकु थिबा एते कथारे ओ एते
 आशारे मँ गोटापणे साजि होइथिले?

एबे त ए नईकूळ लागुछि येपरि
 संसार आरभ हुए मे कूळ उत्तारे।
 ए कूळरे किछि नाहिँ, केबळ निष्कल
 दाम्भिकता व्यापि अछि दिगदिगन्तरे।

कितनी चेतनता से अचेतनता से
मैंने बनाया है अपना अंगीकार क्या वे नहीं समझते?
या फिर यदि चाहते हों
हमारी भेंट हो कहीं और
यह कह देते तो इस नदी के ऊपर से
आकाश उठाकर रख चूकी होती उस जगह।

वे कुछ नहीं कहते, या फिर कहा होगा
यहां से बहुत दूर, कहीं और,
कहा होगा दिन-दिन, रात-रात साल-साल भर,
मैं भला कैसे सुनती? मझे क्या पता कि उन्होंने
कोई और जगह चूनी होगी मझे पृष्ठे बिना?

क्या मैंने कल्पना की थी कि यहां
न आकर वे रुक जाएंगे तारे झिलमिलाने पर,
हवा दक्षिण दिशा से बहने पर, मेरा यौवन पुनः अपने
प्रारंभिक झण में लौट जाने पर,
वापस न लौटने की प्रतिज्ञाकर मैं
अंतिम बार निकल आई.
कहने को सहेज रखी उन सारी बातों उन सारी
आशाओं से पूरी तरह मस्ज्जित हो?

अब तो यह नदी-तट लगता है मानों
दुनिया शुरू होती है उस पार से।
इस पार कुछ नहीं, केवल निष्फल
दंभ व्याप्त है दूर-दूर तक।

नई केबे बढे पुणि केबे शुखियाए,
 पाणि केबे माटिआ त नीळ दिशे अन्य समयरे,
 केतेबेले गोटाकेते फूल फुटिथान्ति
 सेइ गोटाकेते गछमानंक डाळरे।
 मोते कण जणा अछि मो संकल्प बाहारकु बाट
 ये तांकु भेटिबि केउँ पृथक जागारे?

चाहूँ चाहूँ काहिँ केते बयस हेलाणि,
 मुँ त आउ आग परि देखायाउ नाहिँ,
 से यदि सनकु सत आसन्ति मुँ कण
 तांकु भेटिबि ए जराजीर्ण रूप नेइ?

आउ केते दिन अछि ये मुँ नआ करि
 प्रीति करि कहिबि, से प्रीतिरे नथिब
 मो निजर निर्धारित स्थान ओ समय,
 लेशमात्र आशा ये मो प्रति मुहूर्त्तर
 उत्कण्ठा प्रतिदान पाइबि निश्चय,
 केहि नथिबे ओ किछि नथिब, मुँ निजे
 नथिबि कि मो जीवनवृत्तान्त नथिब,
 से हिँ खालि महाशून्य परि थिबे, से महाशून्यरे
 सत्य ओ असत्य एका कथा होइथिब?

नदी कभी बढ़ती है तो कभी सूख जाती है,
पानी कभी मटमैला तो कभी नीला दिखता है,
कभी-कभार एकाध फूल खिले होते हैं
उन चंद पौधों की टहनियों पर
मैं भला क्या जानूँ
अपने संकल्प से बाहर की राह
कि उनसे मिलूँ किसी और जगह?

देखते-देखते आयु कितनी बीत गई,
मैं तो अब पहले-सी नहीं लग रही
वे यदि कहीं सचमुच आ गए मैं क्या
उनसे मिलूंगी यह जीर्ण-शीर्ण रूप लिए?

और समय ही कितना है कि मैं उन्हें नए सिरे से
चाहूँ और कहूँ उस चाहना में नहीं होगा
मेरा अपना निर्धारित स्थान और समय,
जरा-सी आशा है कि अपने प्रत्येक क्षण की
उत्कंठा का प्रतिदान मिलेगा जरूर,
कोई नहीं बचेगा और कुछ नहीं बचेगा, मैं खुद नहीं बचूंगी ना ही
मेरा जीवन वृतांत बचेगा
सिर्फ वे ही महाशून्य-से बचेंगे, उस महाशून्य में
सत्य और असत्य एक ही बात होगी?

मुँ बा कण? शून्यरे केबळ
 क्षणे अछि क्षणे नाहीं एपरि आलोक
 येतेबेळे याहा याहा आलोकित करे
 सेतेबेळे ताकु भाबे ब्रह्माण्ड गोटाक।
 तार कन्दिविकन्दिरे असंख्य थर मुँ
 रहियाए असंख्य जागारे,
 परमायु बितियाए शून्यरे अंकित
 आकृतिक इतिवृत्त मने रखिबारे।

केते कान्दमाडे भाबि बसिले दिने त
 सबु चिन्हवर्ण लिभियिब ए देहर,
 तापरे नथिब किछि, नाआँ कि चेहेरा
 कि सामर्थ्य कथा कहिबार।
 तमकु यदिबा भेटें किपरि कहिबि
 देख देख मुँ पहन्चिगलि?
 तमे बा देखिब कण? मुँ त सेतेबेळे
 नथिबि कि केबेबि नथिलि।
 केबं यदि फरिआसे एठाकु अपूर्ण
 लोडिबापणर झड होइ बौहिबाकु

उनतालीस

मैं भी क्या हूं? शून्य में केवल
इस पल हूं, उस पल नहीं ऐसा आलोक
जब जिसे करता है आलोकित
सोचती हूं तब कि वही ब्रह्माण्ड है।
उसकी गलीकूचों में असंख्य बार मैं
रह जाती हूं अनेक जगह,
बीत जाती है आयु, शून्य में अंकित
आकृतियों की कहानी याद रखने में।

रोना आता है बेहद जब मैं सोचती हूं
कि एक दिन मिट जाएंगे सारे
नाम-निशान इस शरीर के
उसके पश्चात न होगा कुछ भी
नाम या चेहरा
न ही वह समर्थता बात करने की।
तुम से अगर भेंट हुई भी तो किस तरह कहूंगी
देखो मैं पहुंच गयी हूं? मैं तो तब
न होऊंगी, न ही कभी थी मैं।
अगर कभी लौट आऊं यहां मैं
अपूर्ण चाहना की आँधी बन बहने के लिए

पुणि एहि मनगढ़ा पृथिवीर नाना
कन्दिविकन्दरे खोजि बुलिबि तमकु।
जन्म जन्म व्यापि थिबा दुर्भिक्ष भितरे
निति निति हेउथिबि आर्त्तनादटिए,
मुँ त आउ तमे न्हें ये मोर लोड़िबा
थरकर प्रहेळिकारे हिँ सरियाए!

फिर इसी मनगढ़ंत धरती के
कोने-कोने में मैं तुम्हें ढूँढ़ती फिरूंगी।
जन्म से जन्म तक व्याप्त अकाल में।
रोज रोज होती रहूंगी मैं चीख एक,
मैं तो अब तुम नहीं हूँ कि
एक ही प्रहेलिका में
मेरी चाहना हो जाए निःशेष।

मैं जाणिछि तमे केउँ दिगरू आसिब
जन्ह आलुअरे तोफा हृदयर पूर्वदिगुँ तमे
निश्चय आसिब, मोर शेष मुहूर्त पर्यन्त
व्यापिथिबा बालिचरसारा तम छाइ पड़िथिब ।

मैं तमर हात धरि नेइयिबि ओ देखाइ देबि
उत्तर नशुभिथिबा गोटिगोटि बेळ
सेतेबेळे कण तमे आसिब आसिब
बोलि पड़िथिला उठिथिला भमण्डल ?

ॐ त मैं तमे आसबिकि नाहिँ
भाबि घुरू थिलि मोर जन्मगत चेतना गोटाक ।
तमे बा किपरि आसिथान्त येउँठारे
तमे न आसिब बोलि एतिकि आतंक
घोटिथिला ? सेतेबेळे त मैं
तमकु मो चाहिँबार अधकरे चाहिँ रहिथिलि ।
बाकी अधकरे निजे गढ़िथिबा दिन ओ रातिरू
निजे फाँदि थिबा आश्वासना खोज्थिलि ।

चालीस

जानती हूँ मैं तुम किस दिशा से आवोगे,
चाँदनी से स्वच्छ हृदय की पूर्वी दिशा से तुम
जरूर आवोगे, मेरी अंतिम घड़ी तक
फैले बल्ब-आ-दलदल पर तुम्हारी परछाई पड़ी हांगी।

मैं तुम्हारा हाथ पकड़कर ले जाऊँगी और दिखा दूँगी
प्रत्येक निरुत्तरित पल,
क्या तुम उस वक्त आवोगे आवोगे?
कहकर उठना-पड़ना था भ्रमंडल?

उस समय तो मैं तुम आवोगे या नहीं
सोचते हुए डोल रही थी अपनी जन्मगत चेतनाओं में।
तुम भला किस तरह आते जहाँ
तुम्हारे न आने का इतना आतंक
छाया हुआ था? उस वक्त तो मैं
तुम्हें अपने चाहने के आधे से तक रही थी,
बाकी आधे से खुद बनाए दिन व रातों से
खुद ही गढ़े दिलासा तलाश रही थी।

सेतेबेले तमे दिशुर्नाथिल, मूं किन्तु
 भार्वाथिलि तमे निश्चे थिब केउठारे ।
 हुणत चन्दन टोपा घेनुथिब हुएत किएसे
 हठात पहचि अटकाइ थाइपारे,
 हुणत असुस्थ हेले, हुणत हठात्
 नईबढि आसिगला, हुएत मिछरे
 तमकु किएसे कहिथिब ये मूं आजि
 बाहारि पारिबि नाहिं कौणसि प्रकारे ।
 भाबुथिलि डेरि पछे हेले हेउ तमे
 अवश्य दिने ना दिने एठाकु आसिब,
 एते चाहिं रहिबा कि मूं मरिबा जाणूं
 खालि चाहिं रहिबा हिं होई रहियिब ?

पुणि बेलेबेले किन्तु लागथिला तमे
 जमारू आसिब नाहिं, तमे कण एजन्म पर्वर
 कौणसि अपरितृप्त चाहिं रहिबारे
 बिताइ देइछ मारा आयस निजर ?

तमे कण याहा याहा येतेबेले दिशे
 ताकु सत मणिछ कि मूं मणिला परि ।
 याहा दिशुथिला नाहा आउ न दिशिले
 दिन राति खोजिछ कि मूं खोजिला परि ?
 तमर निकट कण दूर कण ? तमेत सबुठूं
 सबुबेले रहिथाअ समान दूरे,
 निज सुखदुःख निज देह बि अस्थायी
 उत्तेजनाटिए तम उदासीनतारे ।

तब तुम नहीं दिखते, लेकिन मैं
 सोचती थी तुम होंगे ज़रूर कहीं न कहीं।
 शायद चंदन का टीका लगा रहे होंगे शायद किसी ने
 सहसा पहुँचकर रोक लिया होगा,
 शायद अस्वस्थ हो गए होंगे, शायद सहसा
 नदी बढ़ आई होगी, शायद झूठे ही
 तुम्हें किसी ने कह दिया होगा कि मैं आज
 नहीं निकल सकती किसी कारणवश।
 सोचती थी देर भले ही हो तुम
 एक न एक दिन आवोगे अवश्य यहाँ,
 यह बाट जोहना क्या मेरे मरने तक
 महज बाट जोहना ही बनकर रह जाएगा?

और कभी कभी किंतु लगता था तुम
 आवोगे ही नहीं, तुमने क्या इस जन्म से पहले
 किसी अतृप्त बाट जोहने में
 बिताई है पूरी जिंदगी अपनी

तुमने क्या जो भी कुछ दिखता है जब भी
 उसे सच समझ लिया मेरी तरह?
 जो कुछ दिखता था वह फिर न दिखने पर
 क्या दिन-रात तलाशा है उसे मेरी ही तरह?
 तुम्हारे लिए निकट क्या दूर क्या? तुम तो सबसे
 हर समय रहते हो ममान दूरी पर,
 अपना सुख-दुःख अपना शरीर भी एक अस्थायी
 उत्तेजना है तुम्हारी उदासीनता में।

मँ किन्तु जाणिछि तमे एथर निश्चय
 आसिब, एणिकि आउत
 मो भितरे केहि नाहिँ यिए दिन काळ
 हिमाब करिब शेष निःश्वास पर्यन्त
 एणिकि तमे त केउँ पूर्व परिचित
 आकृतिविशिष्ट नुहँ, तेणु तमे दिश कि न दिश
 मँ जाणे ये मे कल्पनातीत केउँ एक
 आनंद भाबरे तमे मो पाखकु आस।
 पहंचि गलाणि प्राय हृदयर एइ
 ए याएँ अज्ञात विस्तीर्णता सीमान्तरे,
 आहा मँ न बुझिपारि जीवन गोटाक
 केते रूषिलि मो जीबजीवन उपगे!

लेकिन मैं जानती हूँ तुम इस बार
ज़रूर आवोगे, अब तो और
मेरे अन्दर कोई नहीं है जो दिन भर
हिसाब लगाएगा अंतिम सांस तक
अब तो तुम कोई पूर्वपरिचित
आकृति विशेष नहीं हो, इसलिए तुम दिखो या न दिखो
मैं जानती हूँ मेरी कल्पनातीत किसी
आनंदभाव से तुम मेरे पास आते हो।
पहुँच चुका है लगभग हृदय के देखो
यहां तक अज्ञात विस्तीर्ण सीमांत पर,
हाय मैं बिना समझे-बूझे जीवन भर
कैसे रूठी रही अपने प्राणों के प्राण से!

आस मुँ तमकु बेश करिदिअँ मोर
 उपादानमांकरे, प्रथमे तमकु
 धोइधाइ देइ मोर चाहँ रहिबार
 दीर्घनिःश्वासरे पोछि देबि श्रीअंगक ।

काळकाळ धरि लोड़थिबा सांत्वनार
 चन्दनरे गालरे ओ भूलता उपरे
 लना करि खाँजिदेबि मोर कान्दकान्द
 कंकमर फलमान मझिरे मझिरे ।

आक्षिरे लगाइ देबि मोर अंधारर
 कजल ओ आँकदेबि मझि कपाळरे
 उज्वल तिलकटाँ तमकु देखिबा
 दिनठँ एयाँ शोइ नथिबा रक्तर ।

तिलक मझिरे देबि मोर चूनाचूना
 आशांक त्रिभूर्जाटाँ धूसर वर्णर,
 मो चमकि पाँड़िबार माणिक्यखचित
 मूकूट पिन्धाइ देबि मुण्डरे तमर ।

इकतालीस

आओ मैं सजा दू तुम्हें
अपने ही उपादानों से, पहले तुम्हें
धो दूं और अपने निहारने की
गहरी सांसों से पोंछ दूं श्रीअंग।

कालकाल से इच्छित सात्वना के
चंदन से गालों पर और भौंहों पर
लता बना कर लगा दूं उच्छ्रामों के
कंकम फल भीतर-भीतर।

आंखों में लगा दूंगी अपने अंधरे का
काजल और चित्रित कर दूंगी मध्य ललाट पर
उज्ज्वल तिलक एक तुम्हें देखने के
दिन से अब तक न सोने के रक्त से।

तिलक के बीचों बीच बना दूंगी एक
चूर्णीभूत आशाओं का त्रिभुज घुंघरु वर्ण का
मानिक मकुट अपने चौकने का
पहना दूंगी मैं तुम्हारे मस्तक पर।

मोर सब लज्जारूण स्वप्नमानंकर
अलता लगाई देबि तमर पादरे,
मुँ नदेइ पारिथिबा चुमांकर माळ
तिआरि पिन्धाइ देबि तमर गळारे ।

मोर शिरा प्रशिरारे भिणा झीनवाम
तमकु पिन्धाइ देबि, गपारि तमकु
वेश करि सारि फेरियिबि मुँ येउँठ,
आमिथलि पाण थरे से निष्कलताक ।

मेरे लज्जारुण सपनों का
अलता मैं लगा दूंगी तम्हारे पत्रतलों में
न दे पायी हूँ जो चुंबन माला बनकर
उन्हीं की पहना दूंगी तम्हारे गले में।

मेरे नम-नम स बन झीने वस्त्र
पहना दगी, ओर इस भाति
सजाधजा कर लौट चल्गी जहां से
आयी थी फिर स उसी निष्फलता को।

तमकु ईश्वर बोलि किए कहे? तमे
 लवणी पितुळाटिए, आक्षिरे आक्षिए
 लुह धरि याआआस कर,
 कथा कहूँ कहूँ तमे रहि याअ हठात, येपरि
 तम गळा रुंधि दिए केते शताद्वीक
 नैपथ्यरे थिबा हाहाकार।

समस्ते बाहुड़ि यिब उत्तारे तमे हिँ
 अंधाररे ठिआ होइ थाअ
 काहार अचिन्हा लास् धुआधोइ करि
 पुनश्च दरोटि कथा कहिबाकु साकुलाउ थाअ।
 राति दुइ घड़ि हेले मुरुकि मुरुकि
 हसुथाअ, येपरि शुणूछ
 ता मुँहरु प्रेमाळाप, येपरि ता दीर्घनिश्वासरे
 आपाद मस्तक तमे दोहलि याउछ।

किपरि काटिल राति तमे जाण,
 किन्तु भोर हेले
 तमे ये ईश्वर नुहँ जणा पड़ियाए
 थरे तम मुहँकु चाहिले।

बयालीस

तुम्हें कौन कहता है ईश्वर? तुम
मक्खन के पुतले हो, आँखों में भर-आँख
आँसू लिए आवाजाही करते हो,
बार्ते करते-करते सहसा रुक जाते हो, मानो
तुम्हारा गला रुँधा डालता है कई शताब्दियों के
नेपथ्य का हाहाकार।

सब चले जाने के बाद तुम ही
अंधेरे में खड़े रहते हो,
किसी की अनजानी लाश धो-धाकर
फिर तोतली बोली में चिरौरी करते हो।
रात दो घड़ी होने पर मन ही मन
मुस्काते हो, मानो सुन रहे हो
उसके मुँह से प्रेमालाप, मानो उसकी लंबी उँसामों से
सिर से पैर तक तू सहित उठते हो।

कैसे बितायी रात यह तुम्ही जानते हो,
पर सबह होने पर
तुम ईश्वर नहीं हो यह पता चल जाता है
एक बार तुम्हारा मुख देखने पर।

अनिद्वारे लाल आक्षि, लुह बोहिबार
चिन्ह दिशे गण्ड मण्डळ रे,
तोटी पडियाइथाए सते अब चित्कार करिछ
गातिसारा काहा विरुद्धरे।

निज विरुद्धरे किए केबेहे चित्कार
करिल्लाणि? सुतरा हे अणईश्वर
तमे याहा नुँह ताहा तमे अट बोलि
भाबिले भाबन्तु लोकें दनियायाकर,
मैं जाणिछि तमे खब
क्रोधजर्जरित शोकजर्जरित होइ
क्रमश वयस्क होइ चार्लिथब, शेषरे मोपरि
चार्लियब सबदिन पाई।

आस आस पोछिदिगं ताराकु नुआई
आणि न पारिबा यागुं हतौत्साह तम हू
तम भाग्य लेखाथिबा असख्य निष्कल
रक्तपातमानकर छिटिका देहरु।
सचराचररे केहि फाशी देलावाला
नाहान्त कहडिरे बेश बदलाइ

गोपदाण्डे पणि बिजे हअ।

नींद से ललियाई आँखें गालों पर,
निशान दिखते हैं गालों पर,
गला बैठा होता है जैसे कि चीखा हो'
सारी रात विरुद्ध किसी के।

अपने ही विरुद्ध भला कोई चीखता है?
इसलिए हे अनीश्वर
तुम जो नहीं हो वह तुम हो यदि ऐसा
सोचते हों दुनिया भर के लोग तो सोचने दो,
पर मैं जानती हूँ तुम अति
क्रोध जर्जरित शोक जर्जरित होते हुए
क्रमशः वयस्क होते रहोगे, अंत में मेरी तरह
चले आवोगे हमेशा के लिए।

आआ आओ पोंछ दूँ ताराओं को झुकाकर
न ला पाने से हनोत्साहित तुम्हारे हृदय को,
तुम्हारे भाग्य में लिखे असंख्य निष्फल
रक्तपात के छींटों का बदन से।
सचराचर में कोई फाँसी देने वाला
नहीं है, अब फाँसी के मंच से उतर आओ,
गोपपुर की राह में फिर से आन बसो,
भोर-भोग कोहरे में भेष बदलकर।

43

तमेहिँ ईश्वर किन्तु एपरि ईश्वर
जाहांक राजत्व सुरु हेब तांक मरिबार काळकाळ परे
वर्त्तमान विराजित ईश्वरंक राजत्वर अबसान परे
बेळेबेळे दिनपरि अपलक नेत्र रात्रि पाहियिबा परे
सर्वांगरे पटि बांधि तथापि बि हसहम पृथ्वी उपरे

प्रत्यह उदय होई आसुथिबा सूर्य
सर्व शेष थर पाई अस्त हेबा परे
प्रथम पवित्र संध्या काळे येतेबेळे
तारामाने फुलंकठुं एते दूरे आउ
रहिबा विषम मणि आसिबे ओल्हाइ
खड्ग ओ कृपाणंकर काकुति मिनति
काहारिकु शृणायिब नाहिँ
बहु पूर्व काळे ध्वंस होई याइथिबा
मुँहमाने फुट्थिबे कइँ फुल परि;
तमे ठिआ होईथिब जन्ह आलुहरे
हद्र कळे दिगविजय मारि।

सेदिन मे संध्या बेळे मे राति तापरे
सेपरि अमंख्य दिन संध्याबेळ राति आउ किए

तैंतालीस

तुम ही ईश्वर हो लेकिन ऐसे ईश्वर
जिसका राजपाट शुरू होगा उसके मरने के सदियों बाद
वर्तमान विराजमान ईश्वर का राजपाट समाप्त होने के बाद
कभी-कभी दिन-सा पलकों में रात बीत जाने पर
सर्वांग में पट्टी बाँध फिर भी हैंसमुख पृथ्वी पर

प्रतिदिन उदय होने वाला सूर्य
अंतिम बार अस्त होने के बाद
पहली पवित्र संध्या में जब
तारे फूलों से इतनी दूर अब
रहना मुश्किल समझ उतर आएंगे
खड्ग और कृपाण की अनुनय-विनती
किसी को सुनाई नहीं देगी
काफी अरसे पहले ध्वंस हुए
चेहरे खिल रहे होंगे कुमुदिनी की तरह
तुम खड़े होगे चाँदनी में
झील किनारे दिग्विजय पूरी करके।

उस दिन उस साँझ उस रात उसके बाद
वैसे ही असंख्य दिन साँझ रातें और कौन

सज्जना करिब यदि तमे नुँह घड़घड़ी परि
 क्रोध जर्जरित तमे सबुकाळे अबुझा किशोर
 तम स्वर निरुदिदष्ट होइयिब कौळाहळ भितरे निश्चय
 निरर्थक शद्ध आउ वाक्यमानंकर
 पुणि दिनो मिळियिब
 आमर अपराजित भविष्यत भितरे केउँठि
 आउ किए यदि हमें नुहँ
 मनुष्यमानंकपरि काळकाळ ईश्वर तमे त
 चंद्र परि दिनुँदिन हास पाअ अवशेषे लोप पाइयाअ
 चड़ान्त अंधारे येउँ अंदार उत्तारे
 मँ जाणे मो देह स्पष्ट दिशुथिब जन्ह आलुअरे
 मँ जाणे सर्वांग मोर शिहरि उठिब
 सेतेथर येतेथर चमा देउँथब ।

सृजित करेगा यदि तुम नहीं हो बिजली की कौंध जैसे -
क्रोध जर्जरित तुम हर हाल में हठी किशोर हो
तुम्हारा स्वर निरुद्दिष्ट हो जाएगा निश्चित ही कोलाहल में
निरर्थक शब्दों और वाक्यों के
फिर कभी मिल जाएगा
हमारे अपराजित भविष्य में कहीं
यदि तुम और कोई नहीं हो
मनुष्यों की भाँति काल-कालांतर तक ईश्वर तुम तो
चंद्रमा की तरह दिन पर दिन हास होते हो
अंत में मिट जाते हो
चरम अंधेरे में जिस अंधेरे के बाद
मैं जानती हूँ मेरा शरीर स्पष्ट दिखता होगा चाँदनी में
मैं जानती हूँ सर्वांग मेरा सिहर उठेगा
उतनी बार जितनी बार तम चमोगे।

आजिकालि मँ तमकु बाहुरे बाहुकु
 छन्दि करि धरिथिला बेळे
 मने हुए तमे तम देहरु बाहारि
 पहँचि जाइछ केउँ अनागत कोळे
 येउँछि अपरिचित ओ मशस्त्र लोके आकाशकु
 रक्ताक्त कलेणि निज निज आशंकारे,
 येउँछि क्रन्दन रोळ बेळेबेळे शुणा नगले बि
 बारम्बार लेउटुछि जुआर भाबरे।
 मते दिशे तम मँह झाँउलि पडिछि,
 मतेकि केउँछि किछि चिन्हवर्ण नाहिँ,
 असंख्य यग ओ युगान्तर व्यापि थिबा
 आलुअ पवन पाणि नथिबा अथर्व
 समयरे एकुटिआ रहिछ तमेहिँ।
 शोचना सर्वस्व मने पडिबा तमर
 आक्षिरे पालटि याइ बुन्दाटिए चिक्चिक् करे।
 मोठारू लुचाअ मँह, सतेकि केबळ
 तम हमहस मँह मोते मग्ध करे!

शुण शुण मोर मध्य दुःख अछि, तम दुःखठारू
 ऊणा कि अधिक ताहा किपरि कहिबि?

चौवालीस

आजकल मैं तुम्हें बांहों में बाहें डाल
आश्लेषित कर रखने की बेला में
लगता है तुम अपनी देह से निकल कर
पहुँच गये हो किसी अनागत की गोद में
जहाँ अपरिचित और सशस्त्र लोग आकाश को
करने लगे हैं रक्ताक्त अपनी आशंका से,
जहाँ रोने की आवाज कभी-कभी न सुनाई देने के बावजूद
बार बार लौटती है ज्वार की तरह।
मुझे दिखता है कि तुम्हारा चेह १ मुरझा गया है
मानों कहीं कुछ भी चिह्नवर्ण है नहीं
असंख्य युग और युगान्तर में व्याप्त
आलोक हवा पानी गर्हन अथर्व समय में
अकेले हो तुम ही।
सोचना सर्वस्व स्मरण तुम्हारा
आंखों में एक बूँद बन कर चमकती।
मुझसे छिपाओ नहीं, सच क्या केवल
तुम्हारा हँसता चेहरा मुझे लुभाता है।

सुनो सुनो मेरा भी दुःख है, तुम्हारे दुःख से
कम है या ज्यादा कैसे मैं कह पाऊँगी?

मो समय सरियिबा परे आउ केउँ
उत्तेजना बाकी थिब ये मुँ अकस्मात
तम नाआँ शुणिले हिँ चमकि पडिबी?
आउ केउँ रक्त मांस बाकी थिब ये मुँ
मो रक्त मांसकु जाणिशुणि बारम्बार
लँध तम विशद्वताठारे पहँचिबि?

तम पाखे पहँचिले प्रतिथर दिशे
ए नई जागारे आउ अन्य नईटिए,
आउ अनय जन्हटिए ए जन्ह जागारे,
प्रतिथर मुँ शिहारे ठिआ होइथाए
सब भिन्न दिशुथिबा कल्पना आगरे।
माटिरे दिने ना दिने मिळेइ यिबार
अदृष्टरे आतंक कि शोचना न थाए,
मुँ तम पाखरे पहँचिबा मात्रके हिँ
अदृष्ट त पूरापूरि भिन्न होइयाए।

सेतेबेले इच्छा हुए तमे रहितान्त
कालकाल धरि मोर अनुभूति होइ,
कालकाल धरि मो सब अशुद्धता
चालियाउथान्ता मुँ तमकु छुईले हिँ,
तमर अभावसारा व्यापि रहि थान्ति
तम निज इच्छाशक्ति रुपे,
तमर येतेक लह शुखाइ दिअन्ति
मो चमार सूर्यपरि प्रचण्ड उत्तापे।

मेरे समय का अंत हो जाने के पश्चात
और कौन सी उत्तेजना बाकी बची होगी जो
अचानक तुम्हारा नाम सुनते ही चौंक पड़ूंगी मैं?
और कैसे रक्तमांस बाकी होंगे जो मैं
भुला कर रक्त और मांस को जानबूझ कर बार बार
उन्हें लांघ कर, तुम्हारी शुद्धता के पास पहुंचूंगी?

तुम्हारे पास पहुंचने से दिखता है
इस नदी की जगह है और कोई नदी,
एक और चांद है इस चांद की जगह,
और हर बार मैं रोमांचित होकर खड़ी रहती हूँ
सभी भिन्न लगतीं कल्पना के आगे।
मिट्टी में एक न एक दिन मिल जाने के
अदृष्ट में आतंक या शोचना न होती।
मेरे तुम्हारे पास पहुंचते ही
अदृष्ट तो भिन्न हो जाता है पूरी तरह से।

उस समय होती है इच्छा कि तुम रहते कालकाल
मेरी अनुभूति बनकर,
कालकाल की मेरी अशुद्धता
चली जाती मेरे तुम्हें छू देने भर से।
मैं तुम्हारे अभावों में व्याप्त होकर रहती
तुम्हारी अपनी इच्छाशक्ति के रूप में।
तुम्हारे सारे आंसू सुखा डालती मैं
मेरे चुंबनों के सूरज की भाँति
प्रखर ऊष्मा में।

ए सबु दिनेना दिने सरियिब, तमे
रहिथिब, मँ किन्तु नथिबि,
निआँ परि किछि काळ जळि मँ तापरे
निआँ परि लिभि याइथिबि
अनन्त समय याएँ जळिबा पाइँ त
मो पाखरे सामग्रीर अभाव नथिला,
तमर प्रत्येक दिगदिगन्त नछुइँ
मरिबाकु किए लोड़िथिला?

आस आस मँ तमर अन्तः करण रे
रहियाएँ नई आउ वायु होइकरि।
मँ नथिबा बेळे तम आक्षि छळछळ
हेबा मात्रे बोहियिबि लुहधार परि।
तम दीर्घश्वास परि प्रति परवर्त्ती
दुःसमये मँ संचरियिबि।
स्वप्नर अप्रत्याशित उपपदान परि
तम हृदयरे तिष्ठि थिबि।

तमे त मो हताशार परिपूर्ण रूप।
सबुबेळे सबुठारे मोर
बाहुरे तमर बाहु छन्दि नाचुथिबि
मो नाआँ पछुके मने नथाउ तमर।

ये सब खतम हो जाएंगे एक न एक दिन
तुम होगे, पर न होऊंगी मैं
आग की तरह कुछ काल के लिए जल कर
बुझ चुकी होऊंगी मैं आग की तरह
अनंत समय तक जलने के लिए तो
मेरे पास सामग्री की कमी भी नहीं थी
तुम्हारे प्रत्येक दिगदिगंतों को न छूकर
मरना भी किसने चाहा था?

आओ आओ मैं तुम्हारे अंतःकरण में
रह जाऊं नदी और हवा बन।
मैं जब होती नहीं तुम्हारी आंखें तब
छलछला उठें तो आंसू बन बह जाऊंगी मैं।
तुम्हारी गहरी सांस बन कर परवर्ती
दुःसमय में हो जाऊंगी संचारित।
स्वप्न के अप्रत्याशित उपादानों की तरह
तुम्हारे हृदय में मैं बनी रह जाऊंगी।

तुम तो हो मेरी हताशा का परिपूर्ण रूप
हर समय हर जगह मेरी
तुम्हारी बांहों में बांहें डालकर नाचती रहूंगी
तुम्हारे मेरे नाम का स्मरण न रहे फिर भी।

थरे तमे दिशिथिल येपरिकि जण जण करि
 आम सभिकर आक्षि भितरक चाहैं रहिथिल,
 तमर नीरब शेष कथा पदकरे
 समस्तंकठारू चाहैंल नाहीं, पवन ओ अंधार पालटि
 लेउटि चाहैंल नाहीं, पवन ओ अंधार पालटि
 पवन ओ अंधाररे एका चालिगल।

सभिऐँ भाबिलु तमे सते कण दिने
 आमरि सहित थिल, आमे नाचुथिलु
 ए देहरे नुहें अन्य अक्लान्त देहरे,
 आमर ओढ़णा तमे झिकि देउथिल
 कोटि कोटि सूर्य परि उज्ज्वळ हातरे,
 भिड़ि नेउथिल पद्मपाखुड़ारे बुजा
 निर्जन जागाक् रंगा ओठर हसरे?

तापरे दिन ओ राति यिबा आसिबार
 कोळाहळे तम नाआँ शृणागला नाहीं,
 निद्रित असंख्य आशा निराशा उठिले
 हसरे कान्दरे निज भूलोक कम्पाइ,
 तमे पालटिल एक किम्बदन्ती याक
 गीत करि बोलुथिले भिकारीमाने हिं।

पैंतालीस

एक बार तुम ऐसे दिखे जैसे एक एक करके
हम सबकी आँखों में झाँक रहे थे तुम,
तुम्हारी अंतिम बोली के पद में
सब से तुमने मांगी अंतिम बिदाई,
मुड़ कर देखा नहीं तुमने, हवा और अंधकार बन
पवन और अंधेरे में अकेले चल दिए।

हम सबने सोचा कि तुम थे हमारे साथ सचमुच
एक दिन, हम नाचती थीं
इस देह से नहीं एक और अक्लांत देह से,
तुम उठा देते थे घूँघट हमारे
करोड़ों सूर्य की भाँति उज्ज्वल हाथों से अपने
खींच कर ले लेते थे तुम. हमें कमल पंखुड़ी से
घिरे एकांत स्थल को, रंगाधर की मधुर हँसी से।

उसके बाद दिन और रात के, आने जाने से
मचे कोलाहल में सुनाई न दिया तुम्हारा नाम और
निद्रित संख्याहीन आशा निराशाएं जाग गयीं
रोने-हँसने से काँपकर अपने भूलोक को।
तुम बन गये एक किंवदन्ती जिसे
भिखारी ही गाते थे गीत बनाकर!

आउ कण घटिथान्ता? तमे निजे बित
जाइथिल शून्यहस्त भिकारींक परि,
तमे बि त आसिथिल येपरि आमर
सेपरि अकृतकार्य कर्मफल धरि।

और क्या भी होता? तुम भी तो गये थे खुद
शून्य हस्त भिखारी की भाँति
तुम भी तो आये थे हम-सा
अकृत कार्य कर्मफल लेकर।

राति त अधारू बळि पड़िलाणि आउ
कान्दुथिबा केतेबेळ धरि?
राति पाहिले हिँ हमे तम परि देखायिब आउ
मँ बि देखायिब निज परि

मँ त मरियाइ नाहिँ, तेबे ए पर्यन्त
सजाड़ि न काहिँकि मो अलरा बाळकु?
काहिँकि धरिन तम हातरे मो हात,
ए पर्यन्त चाहिन मो आखि भितरकु?

राति सबु बेळे खुब छोट, सबु बेळे
आमे झूटि पड़ँ ता सीमारे,
स्वप्न देखा नसरूणु रक्तर जुआर
माड़ियाए शरीर भितरे,

आमे सबु गणि बसुँ—टंका कउड़ि ओ
गाई गोरू जीवनर अवशिष्ट दिन,
छातिर प्रत्येक धड़धड़ आवाज ओ
गोटिगोटि लुह बुंदामान ।

छियालीस

रात तो आधी से अधिक बीत चुकी, और
कब तक यों रोते रहेंगे हम?
रात के बीतने पर तुम तुमसा और मैं भी अपनी सी
दिखने लगंगी।

मैं तो मर नहीं गयी हूँ, फिर किसलिए अब तक
संवारे नहीं है। मेरे बिखरे केशों को?
क्यों पकड़े नहीं हाथ मेरे अपने हाथों से
अब तक झांका नहीं त्मने मेरी आंख के भीतर को?

रात सदा छोटी होती है बेहद
हर पल हम खाते हैं ठोकर उसी की सीमा में
स्वप्न देखने का अंत होते न होते ही
रक्त-ज्वार उठ आता है शरीर में,

हम सब गिनने लगते रुपये पैसे
गाय-गोरु अवशिष्ट दिन जीवन के
छाती की हर धड़कन और
एक एक बूंद आंसुओं को।

शुखि शुखि आसुथिबा हातरे खण्डार
छाड़ धरि आमे पवनक
तुकुडा तुकुडा करूँ, केहि काहा कथा
शणिपारू नाहिँ सकाळक्।

तथापि काहिँकि सारा राति कटियिब
कान्दरे कान्दरे? ए राति व्यतीत
आमे कण होइथान्तु एक उन्मादना
निज बिलयरे यहा निजे उल्लसित?

निजकु निजकु देलुँ बहु जन्म आगुँ
हजिथिबा असीमता मात्र थरकर
स्वेच्छाचार फळे, देख चिन्हवर्ण नाहिँ
आमर अलगा भाबे रहिबा दुःखर।

सकाळ आमकु आम भाग्य अनुसारे
पुणि भिन्न भिन्न करि करिब तिआरि
पुणि आम शरीररू भिक मागुथिबा
दिनंकर, गोबरर गन्ध बाहारिब।

आमे कण जाणिनुकि राति पाहिगले
झुण्टिबाकु, रक्तस्नान हेबाकु पडिब,
हेले कण हेला? राति कथा मने पडिले हिँ
छाएँ छाएँ सबु कष्ट सहि होइयिब।

सूखते आते हाथों से तलवार की छाया
पकड़ कर हम पवन को
टुकड़े टुकड़े करते, कोई किसी की बात
सुन नहीं पाते सबह

फिर भी क्यों बीत जाएगी सारी रात
रоне रоне में? इस रात के अतिरेक
हम क्या होतीं बस एक उन्मादना
अपने ही विलय से स्वयं उल्लसित?

अपने आपको दे दी जन्मों के पहले
मात्र एक बार के स्वेच्छाचार के कारण
खोयी हुई असीमता, देखो है नहीं कोई पहचान
हमारे अलग रहने के दुःख की।

सुबह हमें हमारे भाग्य के अनुसार
फिर से भिन्न भिन्न कर बनाएगी
फिर से अपने शरीर से भीख मांगते दिन
और गोबर की गंध निकलेगी।

क्या हमें नहीं है पता रात के बीतने पर
ठोकर खाना रक्तस्नान होना ही पड़ेगा
तो क्या हुआ? रात की याद के आते ही
अपने आप दुःख कष्ट सहा ही जाएगा।

सिन्दुरा फाटिबा मात्रे मुँ लेउटि आसें,
 पुणिथरे आलुअर आज्ञाधीन हुए,
 पुणिथरे सत मणे आकाशर नीलवर्णकु ओ
 मो आक्षिक्कु येउँयेउँ रंग दिशुथाए,
 पुणिथरे मुण्ड पोति धीरे धीरे चाले,
 किछि मने पडे नाहिँ सिन्दुरा फाटिले।

राति हेबा मात्रे लागे सबु मिछ, किछि,
 रंग नाहिँ किछि नाहिँ सङ्गराचरे
 केते लक्षाधिक राति बितिले मुँ पर्हचिबि मते
 स्वप्नरे बि देखायाइ नथिबा भाग्यरे!
 हृदय अधैर्य हुए, बेगे बेगे पाद पडुथाए,
 मुँ चालु न थाए, राति सारा मुँ दउडु थाए।

सैंतालीस

पौ फटते ही मैं लौट आती हूँ,
फिर से रोशनी की आदेशाधीन होती हूँ,
फिर से सच मानती हूँ आकाश के नीले वर्ण को और
मेरी आंखों को जो-जो रंग दिखते हैं,
फिर से सिर झुकाकर धीरे-धीरे चलती हूँ,
कुछ याद नहीं आता पौ फटने पर।

रात होते ही लगना है सब झूठ है, कोई
रंग नहीं कुछ नहीं सचराचर में,
लाखों में भी अधिक कितनी रातों बीतने पर मैं पहुँचूंगी मुझे
स्वप्न में भी न दिखे भाग्य में!
हृदय अधीर होता है, जल्दी-जल्दी डग पड़ते हैं,
मैं चल नहीं रही होती, रात भर दौड़ती रहती हूँ।

पवन बोहिला बेळे
 गछरे लटकि थिबा अधाशुका पत्रंक भितरे
 जणायाए तमे अबा मो पाखकु आस
 चालि चालि यमुनार आण्ठुए पाणिरे।

तमे जमा आस नाहिँ
 तथापि काहिँकि सूर्य पछ आडे थाइ
 इसारा देउछ राति पाहियिबा परे?
 आउ केते बेळ अछि ये आसिबि बोलि
 निर्भर जबाब देबि मँ बि इसारारे?

अड़तालीस

हवा के बहते समय
पेड़ों पर लटके अधसूखे पत्तों में
लगता है शायद तुम आते हो मेरे पास
चल कर यमना के घटने तक पानी में।

तुम बिल्कुल आते नहीं
फिर भी क्यों सूरज के पीछे रह कर
करते हो इशारा रात के बीतने पर?
और समय ही कितना बाकी है जो
भरोसा दूँ, कह दूँ कि आऊंगी जरूर
तुम्हें इशारे से?

तमे मोर परमायु बाटे चालियाइ
 अयथा उठाइ देल गते आलुअरे
 मुँ किपरि शोइरहि थान्ति यैपरिक
 राति जमा पाहि नाहिँ सचराचरे?
 तमकु चाहिँबा मात्रे बुझलि गयाएँ
 मुँ जाणि नथाल मोर कण प्रयोजन,
 तम स्वर शुणायिबा मात्रे बुझलि कि
 नीरवता मते घेरिथिला गते दिन।

तमे हिँ चिन्हाई देल मते मोर आक्षि आउ कान,
 तमर ओ मोर अगोचर
 नाना अभिलाष, पणि मो भाग्यरे थिबा
 एपरि दिन ये येवे घोटियिब घोर अंधकार,
 तमे आउ दिशबनि, तम स्वर आउ
 शभिबनि, धुडधुड पर्दा उहाडरे
 मुँ शखिला मांमपिण्ड होइ केउँ दृश्यातर पाई
 बसिथिबि धैर्य सहकारे।

एणिकि एणिकि मोर अहर्निश कटे
 हृतकंपरे, दिन परे दिन
 बिन तम बाट चाहिँचाहिँ

उनचास

तुमने मेरी आयु की डगर से विचर कर
नाहक जगा दिया इतने उजास में
मैं किस तरह सोयी रहती ऐसे मानो
रात ज़रा भी नहीं बीती है सचराचर में?
तुम्हें चाहते ही समझ गई अब तक
मुझे नहीं मालूम था मुझे क्या चाहिए,
तुम्हारी बोली सुनते ही समझ गई कि
चुप्पी ने मुझे घेर रखा था इतने दिनों तक।

तुम्हीं ने बताया मुझे मेरी आंखें और कान,
तुम्हारी और मेरी अगोचर
नाना अभिलाषाएं, और मेरे भाग्य के
ऐसे दिन कि जब छा जाएगा घोर अंधेरा,
तुम फिर नहीं दिखोगे, तुम्हारा स्वर फिर
सुनाई नहीं देगा, सिलवट पड़े पर्दे की ओट में
मैं सूखा मांसपिंड बनी किस दृश्यांतर के लिए
बैठी होऊंगी धीरज धरे।

अब आगे-आगे मेरे दिन रात बीतते हैं
हृदय की ध्वनियों में, दिन-पर-दिन
बीतते हैं तुम्हारी रात तकते-तकते

यदिओ मुँ जाणे तमे आउ थरे मोर
परमाय् बाटे यिब नाहिँ।

जबकि मैं जानती हूँ तुम मेरी
आयु की राह से नहीं ही निकलोगे, फिर से।

केउँठाकु यिबि? सबुठारे
 मोर ठिआ हेबा स्थान देखायाए रेखांकित होइ?
 अंधाररे लुचिबार स्थान देखायाए
 अंधाररे लुचियिबि भाबि बसिले हिँ।

गछतल देइगले पत्रंक भितरे
 भुटभाट कथावार्ता शृणु—
 उठ उठ जणे याइ सारिछि कि नाहिँ
 आमिलाणि पणि आउ जप्पे।

पक्षीटिए मो मुण्डकु प्राय दुई देइ
 उपरकु पुणि उड़ियाए,
 धनधन करतालि ध्वनिरे गतिर
 निर्जनता फाटिपडुथाए।

तारांकु कहिबि कण? मँ त सेमानंक
 उत्तररं प्रतिशद्व जाणिछि आगरु,
 चप हेले बि निस्तार काहिँ? शर्णाथिबि

पचास

कहाँ जाऊँ हर ओर
मेरे खड़े होने की जगह रेखांकित दिखती है
अंधेरे में छिपने की जगह दिख जाती है
अंधेरे में छिपने की बात सोचते ही।

पेड़ के नीचे से गुजरने पर
पत्तों के बीच की फुसफुसाहट सुनती हूँ—
उठो उठो, कोई गया ही होता है कि
कोई और आ पहुँचता है।

एक पक्षी मेरे सिर को लगभग छूते हुए
पुनः ऊपर उड़ जाता है,
तालियों की गड़गड़ाहट से रात की
निर्जीनता फटने लगती है।

तारों से क्या कहूँ?
मैं तो उनके उत्तर का
हर शब्द जानती हूँ पहले से,
चप रहने पर भी छटकारा कहाँ?

शणिबाकु थिबा कथ पवन पाखरु।

मोर भाग्यफल मोर निजर बोलि मुँ
केतेकाळ धरि भाबिथिलि!
मुँ किपरि जाणिथान्ति ताकु बि संसार
तार केउँ तालिकारे योडिदेब बोलि?

मृत्युर आतंकठारू बळि आतंकरे
मुँ निजकु डेइँ पड़े, धाईयाए मोर अतीतकु
येतेबेळे लागुथिला तमे जन्म होइछ केबळ
मते खोजिबाकु एवं मते पाइबाकु।

सुनती रहूंगी सुनने की बातें
हवा से।

मेरा भाग्य मेरा अपना है
काफी दिनों तक मैं यही सोचा करती थी।
भला मैं कैसे जानती कि उसे भी संसार
अपनी किसी सच्ची में जोड़ लेगा?

मृत्यु के आतंक से भी भयावह आतंक में
मैं स्वयं कूद जाती हूँ, दौड़ जाती हूँ अपने अतीत में
जब लगता था कि तुम जनमे हो
सिर्फ मुझे ढूँढ़ने और मुझे पाने के लिए

सूर्य बुड़िलेणि किन्तु आउ किछिबेळ
 ए आकाश लाल दिशुथिब,
 केहि बंशी बजाउनि किन्तु प्रतिध्वनि
 आउ किछि दिन शुभुथिब,
 केतेथर आसुथिबि ए नई कूळकु,
 फेरुथिबि बेशि राति हेले,
 सबुबेळे लागुथिब येपरि किए से
 मुहूर्तक आगे एठि थिले।

किए से से ३ मूँ तांकु भेटिछि
 कि भेटिनि मनै पड़नाहिँ,
 केबळ मो रक्त मांस नथिबा अतीत
 दिशुछि मो भविष्यत होई।

इक्यावन

सूरज डूब चुका पर कुछ समय और
यह आकाश लाल दिखता रहेगा,
कोई न बजाते बांसुरी पर प्रतिध्वनि
देगी सुनाई कुछ और दिनों तक
कितनी बार आती रहूंगी मैं इस नदी के तट पर
लौटती रहूंगी देर रात गये
हर पल लगेगा जैसे कोई
था यहीं पल भर पल पहले

कौन हैं वह? मैं उससे मिली हूँ
या नहीं मिली याद नहीं आती
सिर्फ मेरा रक्त-मांसविहीन अतीत
दिखाई देता है मेरा भविष्य बनकर।

केतेबेळे आसिथिले पुणि केतेबेळे
 येउँ गीत आउ केबे शुभिवनि तार
 ध्वनिपरि चालिगले जाणि पारिलिनी ।
 तांकु चाहिँ बसिथिलि, भाबुथिलि ये से
 आसिबा मात्रके तांकु भिडि धरिबि मो
 बाहुरे, कदापि आउ यिबाकु देबिनी ।
 मते कण जणाथिला पवन परि से
 पलस्तरा झडुथिबा कान्थ ओ तोरण
 छुई देख चालियिबे नीळवर्ण ज्योतिरे उज्वळ
 करि देइ चालियिबे मोर बासस्थान
 येतेबेळे आक्षि मोर लाखिथिब हातरे पादरे
 गढा अंतः सारशान्य बाटमानंकरे ॥

एबे त बहुत डेरी हेलाणि, एठारु
 चालियाइ सारिबेणि अनेक कोळरू ।
 से आसन्ति थरे मात्र, भेटिले कोळकु
 उठाइ निअन्ति कर्मफळरू, धूळिरू ।
 यदि भेट हुए नाहिँ दिन जमा कटेनि, केबळ
 वयस हिँ बहुथाए, लुह बोहुथाए
 तांक पाखकु त नुहें, मृत्युरू मृत्युकु
 एकाएका चालिबाकु हुए ।

बावन

कब आए थे और कब
जो गीत फिर कभी सुनाई नहीं देगा उसकी
ध्वनि की तरह चले गए जान ही नहीं पाई।
उनकी बाट जोह रही थी, सोचती थी कि वे
आते ही उन्हें भींचकर पकड़ लूंगी अपनी
बाँहों में, फिर कदापि जाने नहीं दूंगी।
मुझे क्या पता कि वे हवा की तरह
पलस्तर झड़ रही दीवार और तोरण
छूकर चले जाएंगे, नीले रंग की ज्योति से प्रकाशमय
करके चले जाएंगे मेरा निवास-स्थान
जब आंखें मेरी तक रही होंगी हाथों से पैरों से
गढ़े अंतःसार विहीन राहों को?

अब तो काफी देर हो चुकी है, यहां से
जा चुके होंगे काफी अरसे पहले।
वे आते हैं सिर्फ एक बार, मिलने पर गोद में
उठा लेते हैं कर्मफल से, धूल से।
यदि भेंट नहीं होती दिन काटे नहीं कटता, केवल
उम्र ही बढ़ती जाती है, आँसू बहते रहते हैं,
उन तक नहीं, मृत्यु से मृत्यु तक
एकनाकी चलना पड़ता है।

बालि बालि खालि बालि । बालि पृथिवीर
 एकरंगी धूलिसान आत्मा, आउ कण मने अछि तार
 पाणि मुन्दे मागिवार भाषा र
 एठमेठि फिंगि दिए बुदाटाए
 बा शुखिला घासरू केराए,
 स्वप्नर प्रमाण भावे, येउँ स्वप्न घटनाचक्रे
 से देखि पारिला नाहिँ सपर्ण भावरे ।

मुण्ड गोलमाल होइ याइथिबा नारी परि नई
 कुआडे कुआडे याए निजे जाणे नाहिँ ।
 केतेबेले चुप त मे केतेबेले मनकु मनकु
 केते कण कहे यार अर्थ अगोचर ता निजकु ।

धीरे धीरे नईकुल्लो उठि
 समय येउँठि सरे सेठाकु यिबाकु
 ए दिगन्तव्यापी बालि अतिक्रम करूथिबा अनुपस्थितिर
 मस्तकर मुकुटरे झलमल मणिमुक्तापरि
 आजिबि उँइबे तारामाने पुनवारि ।

तरपन

बालू बालू केवल बालू ही। बालूका पृथ्वी की
इकरंगी धूलीसात आत्मा है, और क्या याद है उसे
एक बूंद पानी मांगने की भाषा?
इत उत फेंक देती है एक आध झुरमुटें
या मुट्ठीभर सूखी घास
सपनों के प्रमाण की भांति
जिस स्वप्न को देख न सकी वह
पूर्णतया घटनाप्रवाह में।

सरफिरी नारी की तहर नदी
कहां कहां जाती है खूद नहीं जानती
कभी चुपचाप तो कभी बुदबुदाती रहती
जिसके अर्थ का पता उसे नहीं होगा।

धीरे धीरे नदी तट से उठ कर
समय जहाँ हो जाता है खतम
वहां जाने के लिए इस दिगंतव्यापी
बालू को अतिक्रम कर जाने वाली अनुपस्थिति के
मस्तक के मुकट पर झिलमिलाते मणियों की भांति
आज भी उगेंगी ताराएं फिर से।

केतेदिनँ आउ नाहिँ
 काहाप्रति असंतोष, आपणाकु अचिन्हा बारिबा,
 दराण्डिबा, निज भाग्यठारू
 प्रतिदिन द्रुततर गतिरे चालिबा.

केतेदिनँ मुँ येपरि
 पाहाइ याहार
 उपरे पथर आउ
 भितरे पथर।

चौवन

कई दिनों से और है नहीं
किसी के प्रति अंसतोष,
स्वयं न पहचानना, टटोलना
अपने भाग्य से प्रतिदिन द्रुततर गति से चलता,

कई दिनों से मानों मैं
बन चुकी हूँ पहाड़
जिसके बाहर पत्थर है
अंदर भी है पत्थर।

तमे येणु एण्ठि नाहँ येणु तमे एठाकु कदापि
 फेरिबनि तमलागि मोर दुश्चिन्तार
 शेषनाहिँ, काळे तमे सहास्यबदने
 सबुबेले यार्जेथिब येपरिगि प्रत्येक प्रश्नर
 उत्तर र्हाछि, काळे तमे दिने हर्जियिब
 सेमानक गहलिरे येउँमाने निरुदविग्न भाबे
 चलत्शक्ति आशाकरि रहिथिबा प्रतिमामूर्ति परि
 बा मडक अपेक्षारे बसिथिबा गृध्रपल परि
 उत्तर मिळिब बोलि आजीवन चाहिँ रहिथिबे,
 काळे तमे महाबली योद्धामान्कर
 पाहुल पडिबा शद्ध शणिशुणि पाशोरि यिब ये
 फल झडियार शद्धठारु बेशि निःशद्ध भाबरे
 दिने तमे आसथिल निजे,
 काळे अस्त्रशास्त्रमान चक्चक् कलाबेले तमे
 भुलियिब उज्वलता छलछल दुइति आक्षि,
 काळे गति हेले तमे भुलियिब दिने
 अन्यान्य नाआँ वि थिला रातिरे तमर।

तमलागि मोर दुश्चिन्तार शेष नाहिँ
 येण आउ केहि नाहिँ तम भितरे ओ

पचपन

तुम जबकि यहां नहीं हो जबकि तुम यहां कदापि
नहीं लौटोगे तुम्हारे लिए मेरी दुश्चिंता का
अंत नहीं, शायद तुम पुलकित हो
हमेशा रहोगे जैसे कि प्रत्येक प्रश्न का
उत्तर है, शायद तुम कभी खो जाओगे
उत्तर की भीड़ में जो लोग निरुद्धिग्न रूप से
चलने की शक्ति की आस में खड़ी प्रतिमा की तरह
या महामारी की प्रतीक्षा में बैठे गिद्धों की झुंड की तरह
उत्तर पाने की आस में आजीवन तक रहे होंगे,
कहीं तुम महाबली योद्धाओं के
टाप पड़ने की आवाज सुनते-सुनते भूल जाओगे कि
फूल झड़ने की आवाज से भी अधिक शांत हो
कभी तुम आते थे खुद ही;
शायद अस्त्र-शस्त्र चमकते वक्त तुम
भूल जाओगे उज्ज्वलता छल-छल दोनों आखों की,
शायद गत होने पर तुम भूल जाओगे कभी
दमरे भी नाम थे गत में तुम्हारे।

तुम्हारे लिए मेरी दुश्चिंता का अंत नहीं
क्योंकि और कोई नहीं है तुम्हारे भीतर और

बाहारे बि यिए रहिथिब,
 तम कार्यव्यस्तता कु हमरे उड़ाइ
 देउथिब, किन्तु कानडेर
 गोटिगोटि तम नीरवता शुणुथिब,
 तमे रजाबेश होई बाहारिला बेले
 बाटकु आगुलि ठिआ होइ याउथिब,
 तमठुँ छड़ाइ नेइ तबुकिछि येउँठु आसिल
 सेठाकु बाहुडि यिबालागि कहुथिब।
 किए जाणे पुणितरे आसिले तमे कि
 नूआनूआ बाटरे आसिब!
 आहा तमे थरे फेरि आसन्न कि ! तेबे
 मुँ तमकु अटकाई रखन्तिनि मोर अभावरे,
 तमकु कहन्ति खालि केनेक्षणपाई
 ठिआ हुअ मुँ येउँठ अछि से जागारे,
 एठारे कौणसि काले कौणसि उत्तर
 मिळे नाहिँ, मृत्युयाणँ एकुटिआ होइ
 रहिवाकु पड़े, एपरिगिक प्रश्न पचारिवा
 लागि मध्य मनबले नाहिँ।

तमलागि मोर दुश्चिन्तार शेष नाहिँ
 काले तमे भाविब ये एणिकि सबुत
 नियमानुयायी हेब, आउ अछि केउँ
 भविष्यत मरिवा व्यतीत,
 काले तमे भुलियिब ये फेरि यिवार
 बेळ एबे मध्य अछि, सबबेले थिब,
 खुब हेले वाल पाचि याईथिब किम्बा
 प्राणवाय उड़ि याईथिब ...

बाहर भी जो रुका होगा,
 तुम्हारी कार्यव्यस्तता को हँसी में उड़ा रहा
 होगा, लेकिन कान लगाकर
 तुम्हारी एक-एक चुप्पी सुन रहा होगा,
 जब तुम राजा का भेष बनाकर निकलोगे
 राह रोककर खड़ा हो जाता होगा,
 तुम से छीनकर साग कुछ जहाँ से आए हो
 वहीं लौट जाने को कहता होगा।
 कौन जाने, फिर एक बार आने पर तुम
 किस-किस नए रास्ते से आवोगे।
 काश तुम एक बार लौट आते! तो
 मैं तुम्हें रोके नहीं रहती अपने अभाव में,
 तुमसे बस इतना ही कहती कुछ पल के लिए
 खड़े रहो मैं जहाँ हूँ उम जगह,
 यज्ञां कभी भी कोई उत्तर
 नहीं मिलता, मृत्यु तक अकेले
 रूढ़ि पडता है, यहाँ तक कि प्रश्न पृष्ठने
 को भी मन नहीं करता।

तुम्हारे लिए मेरी दुश्चिन्ता का अंत नहीं,
 कहीं तुम सोचोगे कि अब तो साग कुछ
 नियमानुसार होगा; और बचा ही कौन-सा
 भविष्य है मरने के सिवाय,
 शायद तुम भूल जावोगे कि लौट जाने का
 समय अभी भी है, हमेशा रहेगा,
 अधिक से अधिक बाल पक गए होंगे या
 प्राण-पखेरू उड़ चुका होगा

1

किण जणे कहिला ये
तमे फेरि आसुछ एठाक।

सभिणं उच्चाट हेले, एपरिक नई
पवनरे देखागला नूआ चंचलता,
वर्षवर्ष व्यापिथिबा शुखिलापणरू
क्रमेक्रमे फेरि आसथिले वक्षलता।

मते किन्तु जणार्थिला
तमर फेरिबा मिछ, केबळ गुजब,
आगकआगक खालि चार्थिव, दृग्तर होइ
चार्थिव, अकस्मात दिनै
तमक कल्पना आउ करि हेब नाहैं।

सभिणं उच्चाट हेले, मं किन्तु चाहिँल
तमे हेले न फेरन्त, तम फेरिबार
सम्वाद हुअन्ता हेले कपोलकल्पित,
माटिरे ओ पवनरे याहा मिशि याइछि अथवा
याहा मिशिआसुअछि मे सबकु हेले
नकरन्त पुनरुज्जीवित।

छप्पन

किमी ने कहा कि
तुम लौटकर आ रहे हो यहां।

सभी उतावले हुए, यहां तक कि नदी
हवा में दिखाई दी नई चंचलता,
दर्शों से व्याप्त सूखेपन से
क्रमशः उबरने लगे पेड़-पौधे।

पर मैं जानती थी
तुम्हारा लौटकर आना झूठ है, मिथ्यापवाद है.
तुम आगे से आगे जा रहे होगे, दूर दूर
जा रहे होगे, अचानक एक दिन
तुम्हारी कल्पना फिर नर्तन की जा सकती।

सभी उतावले हुए, लेकिन मैंने चाहा
काशं तुम न लौटते, तुम्हारे लौटने का
समाचार कपोल-कल्पित ही हो,
मिट्टी और हवा में जो मिल चुका है या
जो मिलता जा रहा है काश उन सबको
न करते पनर्जीवित।

तमे डाकिदेला मात्रे सभिअँ चाहिँबे
निजनिज व्दिधाग्रस्त मरिबापणरू
लेउटि आसिबे, पुणिथरे योड़ायोड़ि करि
हृदय, अंगप्रत्यंग, घटनावलींकु
अतिक्रान्त समयर मनोनीत उल्लास भितरे
रहिथिबे कालकाळ धरि।

किपरि फेरिबे आउ किछिक्षण पाइँ
छाटिपिटि हेबे, किछि उछुर करिबे,
जराजीर्ण बा विलुप्तप्राय चेहेगरे
खब विकलांग खब कदर्य दिशिबे।

सेमाने याआन्त, तांकु मिछरे मिछरे
डाक नाहिँ। तमे निजे बित
आउ फेरि आमिबनि बित्तियाईथ्वा समयक,
नीलवर्ण प्रतिश्रुतिकु बा लाजलाज
आलिंगनक बा सर्व प्रथम थरर
गोपनीय पारिकल्पनाक।

सेमाने याआन्त, माटि लेउटाइ नेउ
सेमानंक चेहेगकु, पवन फेराइ
नेउ तांक निश्वासकु, समस्ते शून्यरे
मिशयान्तु, तमे येउँपरि
प्राय मिशिमारिलणि आद्यप्रांत नथिबा निजर
आलोकरे बा अंधकाररे।

तुम्हारे पुकारते ही सभी चाहेंगे
अपने-अपने दुविधाग्रस्त मृत्यु से
लौट आएँ, फिर से जोड़-जाड़कर
हृदय, अंग-प्रत्यंग, घटनाओं को
बीते समय के मनोनीत उल्लास में
रहें यग-यग तक।

और कैसे लौटेंगे? कुछ क्षणों तक
छटपटाएंगे, कुछ देर लगाएंगे,
जीर्ण-शीर्ण या लगभग विनुप्त चेहरों में
अति विकलांग अति कदर्य लगेंगे।

जाएँ वे लोग, उन्हें नाहक मन
पुकारो। तुम स्वयं भी तो
अब नहीं लौटोगे बीते समय में,
नीलवर्णी शपथों में या लजीले
आलिंगन में या सबसे पहली बार की
गोपनीय परिकल्पना में।

जाएँ वे लोग, मिट्टी लौटा ले
उनका चेहरा, हवा लौटा ले
उनकी माँमें, सभी शून्य में
समा जाएँ, जिस तरह तुम
लगभग मिला चूके हो आद्योपांत रहित अपने
प्रकाश में, या अधरे में।

मुँ जाणिछि तमे मते भलपाअ तेणु
 तमे दिने मो मनरे जागा हेलाभलि स्मृतिटिए
 रखि देइ मरियिब इच्छा कले तार
 उठ टिपि देउथिबि, छातिरे आउजि
 याहा इच्छा हेब ताहा कहि जाउथिबी,
 मो देह उपरू तम अमलिन हात
 ठेलि देबि येतेथर इच्छा सेतेथर।

तमे इच्छा करिथिले नक्षत्र माने त
 नमपाइँ बाट छाडि घुँचि याइथान्ते,
 पवन निश्चल होइ याइथान्ता, नदी समुद्ररे
 निआँ जलि उठिथान्ता हुत्हुत् होइ,
 गछपत्र बदळरे पाउँश थाआन्ता।
 मुँ कण थाआन्ति र थिले बि मुँ कण
 जाणि पारूथान्ति तम आरंभ ओ शेष

तमे किन्तु सबुकिछि यथास्थाने रखि देइ यिब
 बिदेशकु किछिदिन याइथिबा स्वामीपरि तमे
 लुगा केतै खण्ड छड़ा किछि नेब नाहिँ।
 यआड़े चाहिले तमे दिने थिल बोलि

सत्तावन

मुझे पता है कि तुम प्यार करते हो मुझसे
इस लिए मेरे मन में जगह होने लायक
स्मृति एक रख कर मर जाओगे, चाहूं तो
दुलारती रहूंगी उसके होंठों को
छाती पर सुला कर उसे जो मरजी करती जाऊंगी
मेरी देह पर से तुम्हारे अमलिन हाथ
सरकाती रहूंगी जो मरजी उतनी बार।

तुम चाहते तो नक्षत्र भी गह बनाकर
तुम्हारे लिए हट जाते
पवन हो जाता निश्चल, नदी समुद्र में
आग जल उठी होती धधकती
पेड़ पत्तों के बदले राखभर होता।
क्या मैं होती हूँ? अगर होती भी तो
क्या मैं जान पाती
है कहाँ तुम्हारा आरंभ और शेष?

पर तुम सब कुछ सही जगह रख कर जाओगे
प्रवास यात्रा पर गये पति की भांति तुम
एक-आध कपड़ों के अलावा कुछ भी न लोगे
जिधर भी देखूं, जहां एक दिन तुम थे इसलिए

मँने पडुथिब. तमर अलरा बाल छुँइ देला बेळे
चमकि पड़िला परि मुँ चमकि पडुथिबि केउँ
पत्रे फुलरे मोर हात बाजिले हिँ ।

येते थर इच्छा हेब सेते थर अंधार भितरु
तमकु ओटारि आणि मोर अगणाकु
आज्ञा देबि ठिआ हुअ एठि येउँठारे
तम पूरा प्रतिबिम्ब नइरे पड़िब,
किम्बा सेठि येउँठारे पाहाड़ सेपाखु
जन्ह उएँ, बा अन्यत्र येउँठारे राति
पाहि पारे नाहिँ मोर विनान्मतरे ।

मुँ कि क्षुद्र ! तमे किन्तु मो अयोग्यपण
बुझिपारि मोठारू बि क्षुद्रतर होइ
निजर जीवन काळ रखिल मो जीवनकाळरे
येपरिकि मुँ मरिबायाएँ येतेबेळे
चाहुँथिबि सेतेबेळे देखिबि ये तमे
मो परि, ओ मुँ ठिक तमपरि
मरिबाक बचिबारे परिणत करे ।

याद आती होगी, तुम्हारे बिखरे बालों को
छूते समय चौंकने की भाँति
किमी पत्र या फूल को छूते ही
चौंकती रहूँगी।

जितनी बार इच्छा होगी उतनी ही बार अंधेरे से
तुम्हें खींच कर लाकर, मेरे आंगन को
आदेश करूँगी यहाँ खड़े रहो तुम
जहाँ से तुम्हारा पूर्ण प्रतिबिंब होगा
प्रतिबिंबित नदी पर
या उस जगह जहाँ पहाड़ की उस ओर से
चाँद उगता है, या अन्यत्र जिस जगह रात
बीत जाती नहीं मेरी अनुमति बिना।

मैं कैसे क्षुद्र हूँ ! पर तुम मेरी
अयोग्यता समझ मुझसे भी क्षुद्रतर होकर
अपने जीवनकाल रख दिए मेरे
जीवनकाल में
जैसे कि मैं मरते समय तक
जब भी चाहूँगी तब देखूँगी कि तुम
हो ठीक मेरी तरह और मैं ठीक हूँ तुम्हारी तरह
मरने को जीने में बदल देती हूँ।

पथरर सुबास हे
 हाहाकार प्रत्येक फुलर
 चन्द्रर असह्य ताप
 शीतलता ज्वलन्त सूर्यर
 मुँ निजे निजकु चिठि लेखिबार भाषा
 सबु हताशार हसहस सहिष्णुता
 सबु अलपल चाहिँ रहिबार युग परे युग
 सब् विद्रोहर सर्वशेष निष्फळता

अभिलाषमानंकरे गढ़ा दिव्य सुन्दर प्रतिमा
 मरुभूमिमानंकर श्यामल अतीन
 पत्रपुष्प मण्डि होईथिबा वर्षा ऋतु
 मार्टिठं तागंकु डेई स्पष्ट चलापथ
 दिन आउ राति मिशा अद्भुत समय
 समुद्रर क्षणस्थायी स्तब्धतार चिरन्तन काल
 अधादेखा स्वप्नंकर आश्यामनामय शेषभाग
 हठात चमकि उठि पड़िबार अस्तव्यस्त बेल
 फर्च्वा होई आसुथिबा आकाशरे अनिच्छुक तारा
 अव्यक्त शब्द ओ वाक्य बिदाय बेळर
 बन्धनरे पर्दिथिबा आतष्ठ पवन
 सिंहासनारूढ कज्झठिका कळेबर

अठारवन

हे पत्थर की सुगंध
हाहाकार हर फूल के
चंद्र के असह्य ताप
शीतलना ज्वलंत सूर्य की
मैं स्वयं को स्वयं पत्र लिखने की भाषा
मारी हताशा की हंसमुख सहिष्णुता
सबकुछ अपलत निहारने के युग के बाद युग
सब विद्रोह की अंतिम निष्फलता

अभिलाषाओं से बनी दिव्य मंदर प्रतिमा
रेगस्तानों का श्यामल अतीत
पत्र-पुष्प से मंडित वर्षा ऋतु
माटी के तारों तक स्पष्ट राह
दिन और रात मिला अद्भुत समय
समद्र की क्षणिक स्तब्धता का चिरंतनकाल
आधे देखे सपने का आश्वासन भरा शेष भाग
सहसा चौंकर उठने का अस्तव्यस्त समय
स्वच्छ होते जाते आकाश में अनिच्छित तारा
अव्यक्त शब्द और वाक्य हूँ बिदा का
बंधन ग्रस्त आकुल हवा
सिंहासन पर आसीन क्लेवर क्हासे का

नईर अतळतळे शोइथिबा प्रतिच्छवि
अमाप संपद थिबा अगोचर खणि
शून्यरे अंकित उन्मादनार आकृति
बिजुळीर केहि शृणि नथिबा काहाणी
मो अयोग्यतार परिणाम हसिहसि
सहुथिबा प्रियतम तमकु त तमे यिबा परे
फेराई आणिबा भाग्य मोर नाहीं, मरिबा पर्यन्त
तमर तकडामान योइथिबी एपरि भाबरे।

नदी की सतह पर लेटी प्रतिछवि
अमाप संपदा भरी अगोचर खान
शून्य में अंकित उन्माद की आकृति
बिजली की किसी ने न सुनी कहानी हूँ
मेरी अयोग्यता का परिणाम मुस्कुराते हुए
सहने वाले प्रियतम तुम्हें तुम्हारे जाने के बाद
लौटा लाने का सौभाग्य मेरा कहाँ, मरने तक
खण्ड-खण्ड तुम्हें जोड़ती रहंगी इसी भाँति।

फेराब फेराअ तांकु,
 तमर जीवनकाळ परि छोटकाट,
 कइदीखानारे तांकपाइँ जागा काहिँ?
 से त बणजंगलर निश्वास याहाकु
 धरि हुए नाहिँ किम्बा देखि हुए नाहिँ,
 याहार छुँइबा मात्रे बाळ फिटि याए,
 रहिबा जागारे शाढी जमा रहे नाहिँ।

तमे त निःशब्द तांकु करि सारिलणि,
 जरी पोशाकरे ढाँकि देइ सारिलणि

श्यामल पर्वत परि फुंगुळा देह कु,
 खालि बाकि रखिअछ दिने चिताग्निरे
 पोड़ि देबा लागि तांक सन्दर म्हँक्।

फेराअ फेराअ तांकु, सेत घड़घड़ि
 नाद याहा बंशीस्वर परि शुणाय़ाए,
 अविश्रान्त नचान्ति, मुँ जन्मरू जन्मकु
 मरिबारू मरिबाकु नाचिनाचि याए।

उनसठ

लौटा दो लौटा दो उन्हें,
तुम्हारे जीवनकाल जैसे छोटे-मोटे
कागजार में जगह कहाँ उनके लिए?
वे तो वन-जंगल की साँस हैं जिसे
पकड़ नहीं सकते या देख नहीं सकते,
जिसके छूने भर से केश खुल जाते हैं,
साड़ी जहां रहनी चाहिए नहीं रहती।

तम तो कर चुके हो निःशब्द उन्हें
की पोशाक से ढँक चुके हो

श्याम पर्वत-सी खूली देह
सिर्फ बाकी बचा रखा है किसी दिन चिताग्नि में
जलाने को उनका संदर मुख।

लौटा दो लौटा दो उन्हें, वे तो बिजली की कौंध भरी
नाद हैं जो बाँसुरी-सी सुनाई पड़ती है,
अनवरत नचाते हैं, मैं जन्म से जन्म तक
मरने से मरने तक नाचती रहती हूँ।

कह ताकु किए जणें आसिछि याहार
पाद रक्तसरसर अथच अथय,
तथापि यदि से बसि रहिबे तांकु मो
परमायुर ए अवशिष्टांश देखाअ।

से तमकु कहिथिबे कि कहि नथिबे,
मैं तांकर पत्नी याअ मैं आसिछि बोलि
कहिदिअ उछुर नकर।
आपे आपे से बाहारि आसिबे येपरि
पचरा नयाइथिबा प्रश्नर उत्तर।

से थिबा जागारे बुढ़ा होइ आसुथिबा
रजा जणे बसिथिब जरी पोशाकरे,
याहायाहा पचारिब सबुरि उत्तर
देउथिब तमे बझि पारिबा भाषारे।

कहो उनसे कोई आया है कोई जिसके
पग खून से तर हैं पर अधीर हैं,
फिर भी यदि वे बैठे रहें तो उन्हें मेरी
आयु का यह अवशिष्टांश दिखाओ।

उन्होंने तुम्हें बताया होगा या नहीं,
मैं उनकी पत्नी हूँ जाओ कह दो उन्हें कि
मैं आयी हूँ, देर न करो।
खुद व खुद वे चले आएंगे
अनपछे प्रश्न के उत्तर की तरफ।

उनके स्थान पर वृद्ध होता
एक राजा बैठा होगा ज़रदोजी की पोशाक में,
जो-जो भी बातें पूछेगा सबका उत्तर
दे रहे होंगे तम समझ आनेवाली भाषा में।

तमे सांघातिक भावे
आहत होइछ बोलि खबर आसिछि।

एपरि घटिब बोलि बहुत आगरू
तमे निश्चे जाणिथिब, झड़ हेबा आगुं
तमे शणि मारिथाअ निश्वास ताहार,
प्रत्येक फुलंकु चिन्ह कढि नधरुणु,
नईर बोहिबा शब्द मेघर आकृति
कण हेब तमकु गोचर।
मूर्योदय हेबा आगुं एहिपरि दिन
आमूर्छि बोलि जाणिथिब,
ताकु मध्य अन्य सबु दिन आउ अन्य सबु दिनर घटना
परि तमे निजे गर्दिथिब,
अथच सर्भिकु एहा आकस्मिक दुर्घटना बोलि
प्रवचित करि चालिथिब।

मू बि बेलेबेले भावे योगदेवि बोलि
तम चक्रातरे तम अज्ञातसाररे,
अत्यल्प समय परे किंतु क्षमा मागे
केते काळु उपेक्षित मो देह पाखरे,

साठ

तुम गंभीर रूप से
आहत हुए हो ऐसी आयी है खबर।

ऐसा होगा यह काफी पहले से
तुम्हें अवश्य पता होगा, आँधी के पहले
तुम सुन चुके होते सांसों को उसको
प्रत्येक फूलों को पहचानते हो कली बनने के पहले
नदी के बहने की ध्वनि, बादल की आकृति
कैसी होगी तुम्हें रहता है पता।
सूर्योदय होने के पहले
तुम्हें पता होता है यह दिन ऐसा होगा।
उसे भी अन्य सभी दिन, और दिनों की
भांति तुम्हीं ने बनाया होगा
फिर भी सबको आकस्मिक दुर्घटना कह
प्रवंचित करते जाते हो।

मैं भी कभी कभी सोचती हूँ कि करूँ योगदान
तुम्हारे चक्रांतों में तुम्हारे अज्ञात में
पर थोड़े ही समय के पश्चात क्षमा मांगती हूँ
अरसे से उपेक्षित मेरी देह से मैं

ताकु मागे देउ बोलि
 तमर कल्पनातीत लुह, अंतर्दाह,
 पुणिथरे मो यौवन याहाकु देखिले
 हतबुद्धि होइयिब, पुणिथरे मरिबार ए मिछिमिछिका
 खेळ सुरू करू करू कटियिब अनेक समय ।
 सेतिकि समय तुमे यमुनार नीळ पाणि देखि
 आत्महार होइयिब, फुलमानंकर
 नानावर्ण उपद्रव देखि स्तंभीभूत होइयिब,
 नक्षत्र मण्डळ तुम आज्ञाधीन एहा
 भुलियाइ यंत्रणारे छाटिपिटि हेब,
 छाटिपिटि हेब आउ कष्ट भोगुथिबा
 रोगीपरि मोते चाहुथिब,
 आक्षिरे आक्षिरे मोते रहियाअ बोलि
 डाकिदिअ बोलि कहथिब ।

मुँ चाहुँछि उडियान्ति सेझंकु येउँठ
 तम देह यंत्रणारे छाटिपिटि हए
 चुपचाप घड़घड़ी परि, बा घूर्णि वायुरे
 पडिथिबा पत्रपरि, गोटिए निष्कल
 मुहूतरे यगयग धरि याहा धूरे ।
 तमर देहरँ प्रँति कोणे रखियान्ति
 तमर समस्त लीला अपेक्षा आहुरि
 आदिम लोडिबा भाव, शिरा प्रशिरारे
 बारंबार बाट हूडि याउथिबा रक्तर अन्धता
 भर्त्ति करि सारि ताकु धीरे खुब धीरे
 धरि धरि आणन्ति मुँ यमुना कूळकु,

उससे मांगती हूँ दे मुझे
 तुम्हारे कल्पनातीत आंसू अंतर्दाह,
 फिर से यौवन मेरा जिसे देखने से
 हतबुद्धि हो जाओगे, फिर से मरने का
 झूठमूठ का वह खेल शुरू करते करते
 बीत जाएगा काफी समय,
 उतने समय में तुम देख कर नीले पानी यमुना के
 आत्महरा हो जाओगे, फूलों के नाना वर्णों का
 उपद्रव देख स्तंभीभूत हो जाओगे
 नक्षत्र मंडल तुम्हारे आज्ञाधीन हैं यह
 भूल कर यंत्रणा में छटपटाओगे तुम,
 छटपटाने लगोगे और
 पीड़ा भोगते बीमार की भांति
 मेरी ओर ताकते रहोगे
 आंखों ही आंखों में मुझे रूक जाओ
 प्रकारो कहते रहोगे।

मैं चाहती हूँ कि उड़ जाऊँ जहाँ
 तुम्हारी देह छटपटाती है पीड़ा में
 चुपचाप बादलों की गर्जना समान
 या धूर्णिवायु में पड़े पत्ते की तरह
 एक निष्फल मुहूर्त में
 युगयुग से जो घूम रहा है।
 तुम्हारी देह की हर कोने में रह जाती
 तुम्हारी हर लीलाओं से अधिक
 और भी आदिम चाहने के भाव,
 नस नस शिराओं में बारबार राह भटक कर
 बहने वाले रक्त की अंधता
 भर कर उसे धीरे खूब धीरे
 पकड़ कर लाती मैं यमुना के तट पर,

छोट छोट दुष्टामिर
 बड़बड़ सुखर रातिकु,
 लुह सुड़बुड़ येउँ बुझामणा सेठाकु ओ मोर
 बाहु, जंघ, उरजस्थळकु
 सेठि तमे देइथिबा नीळ दागमान
 झलमल करूथान्ते, तमर असार
 चन्द्र तारा दिशुथान्ते नितान्त मळिन ।

तमेत काहार नुहैं, अथच सभींकु
 डाकिआणि रखिदिअ आपणार उदासीनतारे ।
 तमकु दिअन्ति सतसत देहटिए,
 मो वर्ष वर्षर दुःख ईर्षा आउ आकांक्षार भाषा
 वास्तविक शुभन्ता कानरे,
 हात बुलुथान्ता मोर सर्वांगरे, तमें गढुथिबा
 ब्रह्माण्डमान कि छोट किम्बा मरियाइथिबा
 हृदय बुझन्ता दूरेथिबा किम्बा मरियाइथिबा
 लोकक अपेक्षा करायाए केड़े अधैर्य भाबरे,
 शिखान्ति किपरि येउँ दिन चालिगला
 ताकु झुरिबाकु पड़े, दिहघषा जीवन पाखरू
 कि मागरि खसियाइ हुए—
 प्रथमे उषुम हातटिए, तामरे से हातर छाइकु
 धरि चालुथिब एपरि भाबरे
 चालु चालु जन्म परे जन्म बितियाए ।

छोटे-छोटे नटखटपन की
बड़ी-बड़ी सुखों की रात को
आंसू भीगे समझौतों के पास
और मेरी बांह, जांघ उरजस्थल को,
वहां तुम्हारे दिये नीलेनीले दाग
झिलमिलाते रहते और तुम्हारे
असार चंद्र तारा दिखते
बेहद मलिन।

तुम नहीं हो किसी के, फिर भी सब को
पुकार कर रख देते हो अपनी उदासीनता में
तुम्हें देती सचमुच की देह एक
मेरी वर्षों की ईर्ष्या, आकांक्षा और दुःख की भाषा
वास्तव में सुनाई देती,
हाथ फिरते होते मेरे सर्वांग पर
और तब तुम समझ जाते कि
किस भाँति छोटा है, तुम्हारे यह रचित ब्रह्माण्ड,
हृदय समझता दर दूर हुए या मृत
लोगों की प्रतीक्षा, किस अधीरता लिए
की जाती है, सिखा देती किस तरह
बीते दिनों की याद कर होता है बिसुरना,
धूले मिले जीवन के पास से
किस मार्ग से खिसकना संभव होता है
पहले ऊष्मा भरा एक हाथ, फिर उम हाथ की छाया को
पकड़ कर चलते रहोगे
इसी तरह चलते चलते
जन्म के पश्चात जन्म बीतते जाएंगे।

तमे आउ नाहँ बोलि खबर आसिछि ।

मैं तमर अन्यतम विधवा नुहँ कि
तम शब पछे पछे याउथिबा लोकंक भितरू
जणे नुहँ, तमर शब त
बहु दूर बृन्दावनठारू ।

सूथारे सिंदूर मोर
एबे एबे बेशी लाल दिशे ।
लोकंक विनोदपाइँ नाचिबा कुदिबा
छाड़िदेइ आस बरवेशे ।

कन्यापरि मैं पिंधिपि
अळंकार, पाट पीतांबरी
येते थट्टा अपयश सबुरि जबाब
देबि चडि झम झम करि ।

इकसठ

तम अब नहीं रहे समाचार आया है।

मैं तुम्हारी एक और विधवा नहीं
तुम्हारे शव के पीछे-पीछे जाने वाले लोगों में से भी मैं
नहीं, तुम्हारा शव तो
बहुत दूर होगा मेरे वृंदावन से।

माँग का मिदूर मेग
अभी भी अधिक लाल दिखता है।
लोगों के विनोद के लिए नाचना-कृदना
छाड़ आओ दल्हा बनकर।

वधू की तरह पहन रखा है
आभूषण, वस्त्र पीताम्बरी,
जितनी भी हँसी-ठट्ठा अपयश है सबका उत्तर
देगी चड़ियाँ खनखनाकर।

तमे आउ नुहँ काहा
पिता पुत्र स्वामी
आमर बिदायदिन पूर्वराति परि
आजि तमे शुद्ध चगलामि,
ध्वनिपरि छिगुलाअ, छुईदिअ
मो कुमारी निर्जनघणकु
कादिबाकु गलाबेळे कुतुकुतु कर
मो निष्पंद चाहैरहिबाकु।

जूइरे स्थापना करि
तमर शरीर
सेमाने देखिबे निआँ जाळिदेइय।ए
येतेक संपर्क थिला तमर तांकर।

घरकु फेरिबे, पुणि
दिनाकेते परे
तमे आर नथिबार शून्यस्थान पूर्ण करूथिबे
तमर स्मृति समेत नानादि कथारै।

मैं किन्तु पारूनि आउ
रौकि मोर सुखसन्तोषकु।
तमे यदि तांकवाइँ नमरि थांत मैं
गोटापणे पाइथाति किपरि तमकु?

अब नहीं हो तुम किसी के
पिता पुत्र स्वामी
हमारे विदा के दिन की पूर्व रात्रि-सा
आज तुम पूर्ण चंचल हो,
ध्वनि-सा छूड़ देते हो, छू देते हो
मेरी कवाँरी निर्जनता, मेरे
गे पड़ने पर, गुदगदी करते हो
निस्पंद मेरे देखते रहने पर।

चिता में रखकर
तुम्हारा शरीर
वे लोग देखेंगे आग जला डालती है
जिनने भी संबंध थे तुम्हारे उनके।

घर लौटकर फिर
कुछ दिनो बाद
तुम्हारा न होने का रिक्त स्थान भर रहे होंगे
तुम्हारी स्मृति समेत नाना बातों से।

किंतु मैं नहीं पा रही गेक
अब अपने सुख-संतोष।
यदि तुम उनके लिए न मरे होते मैं
भला पूरी तरह कैसे पा सकती थी तम्हें?

काहारिकु जणानाहिं तमे अछ, तेणु
 मुँ नईकु आसिबा बाटरे
 पछे पछे आसिबेनि केहि,
 सेमाने समस्ते मते भुलियिबे किंबा
 शोइथिबे अचेतन होइ
 येतेबेले मुँ तमक भिड़ि धरिथिबि
 मो छातिरे, येतेबेले मो सर्वांगसारा
 तम हात बुलि याउथिब,
 येतेबेले बाधा देबा किंबा पदे कथा कहिबाकु
 मोर आउ सामर्थ्य नथिब,
 येतेबेले मरि पारु नथिबि अथच
 जीइबा बि प्रा असंभव ।

कोई नहीं जानता तुम जीवित हो, इसलिए
मेरी नदी आने की राह में
पीछे-पीछे कोई नहीं आएगा,
वे सभी मुझे भूल जाएंगे या
सोये रहेंगे गहरी नींद
जब मैं तुम्हें भींचकर पकड़ी होऊगी
अपनी छाती में, जब मेरे सर्वांग पर
तुम्हारा हाथ फिर रहा होगा,
जब बाधा देने या कुछ कहने की
मुझमें सामर्थ्य नहीं होगी,
जब मर नहीं पा रही होऊगी और
जीना भी होगा पूर्ण असंभव।

परिशिष्ट

अनुकथन

इस पुस्तक में राधा पर लिखी गयी कविताएं संकलित हैं, आज के युग में पौराणिक साहित्य में वर्णित चरित्र से संबंधित इन कविताओं को देने का औचित्य क्या है, यह बताना—मैं सोचता हूँ—बहुत जरूरी है, बात स्पष्ट है, ये कविताएं उस राधा के बारे में हैं जिसने तब तक पुराणों में अपना स्थान नहीं बनाया था। मैं यह दावा भी नहीं करता कि राधा के बारे में मैं जो कुछ भी कहना चाहता था, वह पूरी तरह से कह पाया हूँ। मैं जानता हूँ कि मेरी भाषा उन भावों को प्रकट करने में अवसर असफल भी रही है। यही नहीं, मेरे विचार भी समय-समय पर मेरा साथ छोड़ते रहे हैं, विशेष रूप से उन स्थलों पर, जहाँ राधा एक साथ सुंदर और असाधारण के अर्थ में स्वयं को प्रतिष्ठित कर लेती है। मैं यह स्वीकार करता हूँ कि मैंने उस राधा का वर्णन करने का प्रयास किया है जो अभी दैनंदिन के जीवन व्यापार से पूरी तरह ऊपर नहीं उठी है, क्योंकि उस बिंदु पर पहुँचने से पहले उसने एक दूसरे जीवन-विलोड़न को अनुभव किया होगा।

एक ऐसा क्षण अवश्य आया होगा जब राधा सांसारिकता से ऊपर उठ गयी होगी और अपनी कामनाओं तथा उनके फलीभूत न हो पाने के विश्वास से उत्पन्न पीड़ा के अनुभव से उसने स्वयं को परे पर लिया होगा। इसके बाद वह क्षण वह आया होगा, जब पहली बार उसके लिए कामना तथा उसका फलीभूत होना युगपत क्रियाएँ बन गयी होगी और वही क्षण उसके लिए अखंड आनंद का क्षण बन गया होगा। उस क्षण के बाद, कामना की अनुभूति से प्रतिलंबन के बाद, वह स्वयं को अपने अपने इष्ट से अभिन्न मानने लगी होगी, जब आत्म और इष्ट एक हो जायें तब सामान्यतः कामना की अनुभूति ही नहीं होती। दैनंदिन जीवन में कामना चाह का एक अनुभव है, वियोग की पीड़ा है। इस अनुभव के बिना न तो कामना रह सकती और न ही इष्ट। वास्तव में कामना को इसी अनुभव की तीव्रता से नापा जाता है, तभी तो इष्ट से वियोग की पीड़ा के बिना कामना को उत्कट नहीं माना जाता। इष्ट की प्राप्ति हो जाने पर तो कामना स्वयं ही समाप्त हो जाती है, और विगत, मनोवेगों को भुलाकर उस इष्ट को सहज स्वीकार कर लिया जाता है। कई बार तो इस स्वीकार में उदासीनता भी झलकने लगती है, कभी अपने इष्ट में ही कमियाँ दिखने लगती हैं और मन स्वयं से कहने लगता है कि वह पहले से ही इन कमियों से परिचित था, इसकी तो कामना ही नहीं की जानी चाहिए थी, या फिर किसी और की कामना करनी चाहिए थी। ऐसे क्षणों में ठगे जाने की सी अनुभूति होती है। लगता है कि

जो प्राप्त हुआ है, वह इष्ट नहीं था। केवल दिखने में उस जैसा लगता है। इसमें भी पीड़ा तो होती है—पर यह वियोग की पीड़ा नहीं, बल्कि उसके साथ संयोग की पीड़ा है, जिसे कभी जीवन का सर्वप्रमुख प्राप्य माना था।

शुद्धतम कामना संभवतः वही है जो सफलता की इच्छा से अप्रदूषित हो। सफलता का अर्थ होगा—कामना का अंत, इष्ट को प्राप्त करने की इच्छा का ही विलोपन, एक ऐसी अवस्था आ जाना जहाँ कोई लक्ष्य ही शेष न रहे। पर ऐसी सफलता का लाभ क्या, जहाँ वास्तव में इष्ट का अस्तित्व तो होगा पर वह अपनी उन सभी विशेषताओं को खो चुका होगा जिन्होंने उसे इष्ट बनाया था। इन विशेषताओं के बिना इसका अस्तित्व एक ऐसे शव के रूप में होगा जो कुछ ही समय बाद सड़ने लगेगा और दूसरे शब्दों में इसका अस्तित्व केवल इसकी अनुपस्थिति का ही परिचायक होगा। अतः इष्ट प्राप्ति की किसी आशा के बिना, बल्कि यह सुनिश्चित होने के बाद भी कि इष्ट कभी प्राप्त हो ही नहीं सकेगा, इष्ट की कामना श्रेष्ठ है—कम ही लोग मेरी इस बात से सहमत होंगे।

राधा-कृष्ण की प्रेमकथा विश्व की किसी भी प्रेमकथा से भिन्न है, अन्य कथाओं में यदि परिस्थितियाँ कुछ भिन्न होतीं और दूसरे लोग उनके प्रेम को समझने का प्रयास करते या कम से कम उनके रास्ते में बाधाएं पैदा न करते तो प्रेमी प्रेमिका का मिलन संभव था। पर राधा और कृष्ण के संबंधों में ऐसी कोई संभावना कभी रही ही नहीं। जब वे एक दूसरे से मिले, राधा का विवाह हो चुका था। कृष्ण के साथ उसका संबंध ऐसा था कि उसके साथ रहने की कल्पना भी नहीं की जा सकती थी। यदि उन्हें लोगों का सहयोग मिलता, तब भी उनका विवाह नहीं हो सकता था। राधा निश्चित रूप से यह बात जानती होगी, तब भी अगर वह अपने जीवन की अंतिम सांस तक कृष्ण को चाहती रही तो स्पष्ट है कि यह सब वह बिना किसी भ्रम के करती रही। कृष्ण के साथ अपने संबंधों का आधार उसने सांसारिक रूप से एक-दूसरे के साथ रहने की बजाए कुछ और बनाया जो इससे कहीं अधिक श्रेष्ठ था। सफलता निम्न श्रेणी के मनस को प्रभावित करती है, उच्च श्रेणी के मनस छोटी-छोटी तुष्टियों की प्राप्ति से बाधित नहीं होते, वह इन्हें केवल छोटे-छोटे परिणाम मानकर एक ओर कर देते हैं। वे जानते हैं कि ये तुष्टियाँ मिलने के साथ समाप्त भी हो जायेंगी और उस कामना के मार्ग से भटकायेंगी और उससे दूर करेंगी। जबकि शुद्ध कामना ऐसी अविच्छिन्न यात्रा है जिसमें यदि इसके कभी न समाप्त होने की निराशा है तो साथ ही इस गौरव का बोध भी कि इस यात्रा में उसने छोटे-छोटे विकल्पों को स्वीकार नहीं किया।

यदि व्यक्ति में कामना की निष्फलता को स्वीकार करने का साहस है तो यह संभव

ही नहीं कि वह किसी भी स्थिति में वियोग से पराजय स्वीकार करेगा। इस बात को शायद अधिकतर वैष्णव मीमांसक कभी नहीं समझेंगे, क्योंकि वे तो कृष्ण को एक मात्र सत्य मानते हैं और राधा उनके लिए या तो कृष्ण का एक अंश है या फिर एक ऐसा साधन जिससे वे कृष्ण की श्रेष्ठता को प्रदर्शित करते हैं। अधिक से अधिक राधा एक ऊर्जा है—एक विशिष्ट ऊर्जा जो केवल कृष्ण की ही है। इस दृष्टि से वैष्णव मतानुसार राधा को कृष्ण से भिन्न होने ही नहीं दिया गया है। वियोग के वे क्षण उन्होंने उसे दिये ही नहीं जिनमें अपने होने की वेदना को झेला हो। यह सत्य है कि बाद में उसने कृष्ण के साथ एकरूपता प्राप्त कर ली थी पर उसने अपना पूरा जीवन या कम से कम जीवन का एक बहुत बड़ा भाग निरंतर आघातों को झेलने में बिता दिया होगा। ये क्षण कैसे असामान्य साहस के क्षण रहे होंगे।

वास्तविक साहस तो नितांत निराशा में ही काम करता है, ऐसी दशा में जब न तो कोई आशा हो और न राहत। यदि आशा होगी तो साहस शुद्ध नहीं होगा, आशा उसका संचालन करेगी। शुद्ध साहस तो उसे ही कह सकते हैं जिसमें व्यक्ति अपने रिसते धावों और बहते रक्त की पीड़ा को झेल जाये पर किसी प्रकार की राहत की खोज में अपनी राह से न भटके और न सांस लेने के लिए या अपनी शक्ति को पुनर्संचित करने के लिए ठहरे। ये निपट अकेलेपन के क्षण होते हैं जहाँ व्यक्ति अपने में अकेला होता है। वह न तो किसी अन्य व्यक्ति से संवाद स्थापित कर सकता है और न अपने को उससे जोड़ सकता है। ये क्षण अनंत होते हैं। और अंततः इष्ट के साथ पूर्ण एकाकार होने की स्थिति तक ले जाते हैं। पर ये अकेलेपन की पीड़ा को कम नहीं कर पाते। यदि इस अकेलेपन का बोध नहीं होता तो इसके बाद होने वाले संयोग का कोई अर्थ ही नहीं रह जायेगा क्योंकि दो भिन्न अस्तित्व ही तो वास्तव में एकाकार हो सकते हैं। राधा और कृष्ण को शाश्वत रूप से एक मानने की धारणा इसलिए भी उचित नहीं प्रतीत होती क्योंकि उनकी इस एकात्मकता में भिन्नता कभी नहीं दिखती।

ऐसा साहस हमेशा प्रकट नहीं होता क्योंकि बाहरी रूप में तो यह बहुत कोमल होता है। इसमें एक अनात्मशंसी विनम्रता होती है, वाणी तथा व्यवहार में मधुरता होती है इसलिए ऐसे साहसी व्यक्ति को देखने पर यह लगता ही नहीं कि यह अपने द्वारा निर्धारित नियति के अतिरिक्त अन्य सब कुछ पूरी तरह से अस्वीकृत कर सकता है। अपने स्वीकार्य भवितव्य के लिए उपादन की खोज में ऐसा जन अपने संपूर्ण अस्तित्व का बलिदान करने में भी संकोच नहीं करता और पूरी तरह से अकेला रहता है, अपनी चेतना के अतिरिक्त किसी अन्य का सहारा नहीं लेता। ऐसे व्यक्ति के लिए प्रारंभ से ही प्रेम कोई ऐसा अनुभव

नहीं होता जिसमें उसकी आत्मचेतना अचानक लुप्त हो जाये। इसके विपरीत उसके लिए प्रेम एक ऐसी स्थिति है जिसमें वह स्वयं अपने अन्तर्मन की ऐसी सीमाओं का परिचय पा लेता है जो अब तक उसके लिए अज्ञात थीं। यही प्रेम व्यक्ति की चेतना को उदात्तता प्रदान करता है, ऐसी विरल स्थिति किसी भी अर्थ में प्रेम की अपर्याप्तता की द्योतक नहीं, बल्कि इसके विपरीत है। क्योंकि प्रेम का यह रूप तो स्वयं को पूर्णतः समर्पित करने का एक उपक्रम है। स्वयं को पूर्णतः तब तक समर्पित नहीं किया जा सकता जब तक स्वयं पूर्ण बोध नहीं हो। पूर्ण बोध से पहले की किसी भी अवस्था में प्रिय समर्पण का अर्थ होगा स्वयं का एक अंश मात्र समर्पित करना तथा दूसरे अंश को रोक लेना। रोकने का अर्थ है कि व्यक्ति प्रेम नहीं करता, प्रेम से इनकार करता है। व्यक्ति के लिए अनिवार्य है कि यदि वह संपूर्ण रूप से प्रेममय होना चाहता है तो प्रेम से निपट एकांतिकता का भी अनुभव करें। साझे अस्तित्व के क्षेत्र में प्रवेश करने से पहले अनिवार्य है कि व्यक्ति अपने अस्तित्व के गुह्यतम क्षेत्रों तक विचरण करे और उदात्तता के उस धरातल पर पहुँच जाये जहाँ अपने दिए जाने में दुराव की सभी संभावनाएँ समाप्त हो जाती हैं।

एकांतिकता के अतिरिक्त ऐसे साहस भरे प्रेम में अपनी आस्था तथा व्यवहार का मूल्य चुकाने की एक इच्छा भी निहित होती है। जब तक व्यक्ति अपने विश्वासों का मूल्य नहीं चुकाता तब तक आप भला यह कैसे जाने में कि वह पूरी तरह से तथा हर तरह से अपने विश्वासों से प्रतिबद्ध है या फिर यदि उसकी प्रतिबद्धता एक ऐसे बिंदु पर आकर समाप्त हो जायेगी, जहाँ उसे अपनी आस्था का मूल्य अपनी सभी प्रिय वस्तुओं के त्याग से चुकाने की स्थिति आ जाये। ऐसे लोगों की कमी नहीं है जो दिखावे के तौर पर तो अपनी आस्था बनाये रखते हैं पर किसी भी ऐसी स्थिति का सामना करने के लिए तत्पर नहीं होते जिसमें इतना बड़ा मूल्य चुकाना पड़े। कुछ लोग तो ऐसी स्थिति आने पर मूल्य चुकाने से इनकार कर देते हैं। इन दोनों तरह के लोगों के लिए अपने दैनंदिन के जीवन का आकर्षण अधिक बड़ा होता है, और वे उसी जीवन की परिधि में सुख का अनुभव करते हैं। वे उस लोकोत्तर अर्थ से मुक्ति पा लेते हैं जो वास्तव में उनके जीवन को एक नया रूप दे सकता है। पर ऐसे लोगों की जीवन को उसकी लीक से उठाकर एक नये पथ पर ले जाने की संभावना फलवती नहीं होती। निर्धारित मृत्यु के स्थान पर इच्छा मृत्यु प्राप्त होने की उनकी इच्छा भी नहीं फलती। एक ही समय दो लोगों से मिलन के स्थान पर वे उस जगत का भी परित्याग कर देते हैं जो स्वयं भी सीमित है औ सभी को सीमित कर देता है। उनका 'स्व' अनिच्छा तथा लोभ के आगे घुटने टेक देता है और उन्हें कायर बना देता है। इसके विपरीत साहसी प्रेमी व्यक्ति प्रेम का मूल्य चुकाने की अंतिम स्थिति आने पर

संकोच नहीं करता। उसे स्वयमेव दैनंदिन जीवन अनाकर्षक प्रतीत होने लगता है। ऐसा भी नहीं कि मृत्यु को लेकर उसे किसी तरह का भ्रम हो (कि मृत्यु के बाद मिलने वाला जीवन बेहतर होगा) पर वह यह निश्चित रूप से मान लेता है कि दैनंदिन जीवन जीने योग्य नहीं है। जब सुकरात को मृत्युदण्ड मिला था तो अपने अभियोक्ताओं से उसने अपने अंतिम शब्द कहे थे—“अब हम अपने-अपने मार्गों पर चलते हैं—मैं मृत्यु के मार्ग पर और तुम जीवन के मार्ग पर, ईश्वर ही जानता है कि दोनों में से कौन सा मार्ग श्रेष्ठ है।”

कहा जा सकता है कि यदि राधा वास्तव में साहसी थी तो जब उसे पता लगा कि उसका इष्ट उसे प्राप्त नहीं हो सकता, तथा कृष्ण के साथ उसका मिलन कभी नहीं हो सकता, तो उसमें अपने जीवन को समाप्त कर देने का साहस भी होना चाहिए था। इसमें मतभेद हो सकता है कि आत्महत्या करना अति साहस का काम है या अति कायरता का। पर कुछ परिस्थितियों में स्वेच्छा से मृत्यु का वरण करने की अपेक्षा जीवित रहना निस्संदेह अधिक साहस का काम है। आत्महत्या का अर्थ है कि उस जनने विपत्ति लाने वाली शक्तियों से हार मान ली है और उस शक्ति के साथ अपने जीवन का सामना होने पर शक्तिशाली ने दुर्बल के अस्तित्व को ही मिटा दिया है। यह भी कहा जा सकता है कि वह अपने जीवन की विरोधी शक्ति के साथ संघर्ष में उसने (अज्ञानतावश) अपने साहस की शक्ति को कम करने आंका है, वह इस शक्ति का लिहाज करता है, इसके सम्मुख आत्मसमर्पण कर देता है और स्वीकार कर लेता है कि इसके तथा उसके अपने जीवन के बीच संघर्ष में यही शक्ति विजयी होगी। यदि अपने जीवन को समाप्त कर देना साहस का काम है तो इससे यह भी स्पष्ट है कि उसने इस जीवन विरोधी शक्ति के साथ अपना संघर्ष जारी रखने में भी अपनी असफलता को स्वीकार कर लिया है। यदि व्यक्ति अपना यह संघर्ष जारी रखे और आत्महत्या की शरण में न जाये तो यह भी तौ संभव है कि वह इस चुनौती के सम्मुख अपनी शक्ति को ठीक तरह से नाप सके, और देखे कि क्या उसकी अपनी विजय भी हो सकती है? यह भी संभव है कि वह इस चुनौती का आत्मविश्वास के साथ सामना करना सीख जाये। ऐसा नहीं है कि उसने अपने जीवन से कुछ अधिक ही प्रेम है या वह मरने से डरता है बल्कि उसे ऐसा भी लग सकता है कि यदि उसका जीवन बहुत संतोषजनक नहीं है या उसका कोई महत्व नहीं है और जो चुनौती उसके सम्मुख है वह एक तमाशा भर है या अधिक से अधिक एक क्षणिक उत्तेजना है। बड़ी बात यह है कि चुनौती उसके जीवन का एक अंग बन जाती है, कोई ऐसी बाहरी शक्ति नहीं रहती जिसके साथ उसके जीवन का लगातार संघर्ष बना रहता हो। यह जीवन की एक घटना मात्र है। इस तरह की और भी बहुत सी घटनाएँ होती हैं और इन सभी घटनाओं की

परिणति मृत्यु में होती है। इस एक घटना का कोई निर्णायक तथा स्वीकार्य महत्व नहीं है। यही ज्ञान साहस का स्रोत है जबकि आत्महत्या इस ज्ञान के अभाव का परिणाम। यह अभाव उस घटना को इतनी सामर्थ्य दे देता है जितनी वास्तव में उसमें होती नहीं।

राधा आत्महत्या क्यों करती? वह प्रारंभ से ही जानती थी कि कृष्ण के साथ रहना असंभव है। हालांकि यह बात उसके लिए दुःख का कारण रही होगी पर उसने स्वयं को यह बात स्वीकार करने के लिए तैयार कर लिया होगा और इसे सहना सीख लिया होगा। निराशा के लिए तो वह पहले से ही तैयार होगी और धीरे-धीरे उसने इसे जीवन का एक सामान्य अंग मान लिया होगा और इसमें उसे जीवन के प्रति किसी प्रकार की आशंका का अनुभव ही नहीं होता होगा। उसने अपना पूरा जीवन जिया और जीवन भर निराशा को वहन किया और इस प्रकार निराशा को जीवन पर हावी नहीं होने दिया कि आत्महत्या का विचार भी वहाँ आता। कृष्ण के प्रति उसका प्रेम अनुठा रहा होगा। ऐसा प्रेम किसी साहस विहीन व्यक्ति के हृदय में तो उपज ही नहीं सकता था। जब वह कृष्ण वर्ण बादलों को देखती है तो पूरी रात वियोग में रोती तथा गाती रहती है और अपनी सहेलियों से याचना करती है कि वे कृष्ण को उसका संदेश दे। इन गीतों में यही वर्णित है कि वह कैसे अपने आप से परे एक व्यक्तित्व में बदल जाती है। यह सब सत्य भी हो सकता है, पर इसका अर्थ यह कदापि नहीं कि राधा भीरु थी। इसका अर्थ यह है कि अपनी शक्ति को लेकर उसे किसी प्रकार की आशंका नहीं थी। यदि वह अपनी भावनाओं को पूरी छूट देती है, तो इसलिए कि वह जानती है कि अपनी इस स्वतंत्रता का उपयोग अपने जीवन के एक मात्र ध्येय याने कृष्ण से प्रेम करने में किसी प्रकार का जोखिम नहीं है। यह अपने ध्येय को प्राप्त करने का उसका अपना एक रास्ता था क्योंकि यदि वह अपनी भावनाओं पर अंकुश लगाती तो कृष्ण के प्रति उसकी अनुभूति इतनी गहन न हो पाती। एतदर्थ राधा की जिन बातों से उसकी दुर्बलता तथा कोमलता प्रकट होती प्रतीत होती हैं, वे वास्तव में उसकी चारित्रिक दृढ़ता तथा धैर्य की उपज है।

मैं यह भी नहीं कहना चाहता कि आत्महत्या करना हर स्थिति में जीने से कमतर है। कई ऐसे अवसर हो सकते हैं जहाँ जीना आत्मा को लज्जित करता हो। तब अंतरात्मा उस व्यक्ति का साथ छोड़ देती है क्योंकि ऐसे जीवन में जो लज्जा भरी होती है, उसके साथ वह नहीं रह सकती। ऐसे में उस लज्जा से मुक्ति पाने का एकमात्र मार्ग एक जीवन को समाप्त करना ही शेष रह जाता है। यदि राधा को विश्वास है कि कृष्ण से प्रेम करना लज्जाजनक नहीं है बल्कि ऐसा सम्मान है जिसमें बड़े सम्मान ही चाह भी उसमें नहीं है तो केवल दूसरों को संतुष्ट करने के लिए उससे आत्महत्या की अपेक्षा करना अनुचित है।

दूसरों को प्रसन्न करने के लिए तो आप जी सकते हैं पर आत्महत्या का एक मात्र उद्देश्य तो स्वयं की संतुष्टि के अतिरिक्त कुछ हो ही नहीं सकता। यह संभव है कि लोगों में अपने जीने की शैली के प्रति निंदा का भाव देखकर उसे जीने का एक दृढ़ तर्क मिल गया है। समाज जितना अधिक अप्रीतिकर होता चला गया, वह अपने भीतर सिमटती चली गयी और इस प्रक्रिया में वह जान गयी कि वह अपने में अकेली है, कोई दूसरा ऐसा नहीं है जिस पर वह निर्भर रह सके या जिससे संबंध स्थापित कर सके। उसे लगा कि वह अपनी तरह की अकेली है। कोई दूसरा उसकी तरह का नहीं है। किसी भी तरह के संबंधों से (कृष्ण के साथ संबंध से भी) वह मुक्त है। हर वस्तु उसे अपने से बाहर की वस्तु प्रतीत होती जिससे उसका कोई सहज संबंध नहीं है। चरम एकांत की यह अवस्था अति भयावह है, क्योंकि तब आप यह जान रहे होते हैं कि आप पूर्ण मृत्यु अथवा समाप्ति की ओर निरंतर अग्रसर हो रहे हैं। जब आप चेतन हैं तो अपनी नियति से भी आप परिचित हैं कि अंततः आपको पूर्णतः समाप्त हो जाना है। इससे भिन्न तरह से आप सोच ही नहीं सकते। यदि व्यक्ति अपने जीवन काल में अनिवार्य रूप से असंबद्ध रहा है तो पूरी संभावना है कि भौतिक मृत्यु के बाद कोई ऐसा संबंध शेष नहीं होगा जो उसके बने रहने की आशा जगा सके।

पर परम एकांतिकता की यही अवस्था व्यक्ति को सबसे बड़े, सबसे उदात्त प्रेम के योग्य बनाती है। यह प्रेम व्यक्ति को स्वयं से विमुख नहीं करता, न यह उसमें इस भ्रम को पैदा करता है कि मृत्यु पर विजय पायी जा सकती है। यह प्रेम घनीभूत होता है क्योंकि यह वेदना से उत्पन्न होता है और वेदना का साथ कभी नहीं छोड़ता। व्यक्ति का मन उसके जीवन काल के परे कुछ नहीं सांचता और यदि वह प्रेम करने का निर्णय लेता है तो वह अपने जीवन तथा जीवन काल के बाहर इसे प्राप्त करने की इच्छा नहीं रखता। जीवन के बाहर न तो कोई काल होता है और न स्थान। इसलिए अपने समय को व्यर्थ के कामों में नहीं गंवाया जा सकता। यद्यपि समय अक्षय है पर किसी भी ऐसे कार्य के लिए जो इस प्रेम का अंश नहीं है जीवन में कोई स्थान नहीं है। व्यक्ति जानता है कि संबंध शाश्वत रूप से बने नहीं रह सकते और उन्हें सन्तोषजनक ढंग से पुनर्व्यवस्थित करने के लिए पर्याप्त समय नहीं होगा, इसलिए उसमें अपने प्रेमी को समझने तथा उसे क्षमा करने की क्षमता भी अधिक होती है। मैं किसी ऐसी चिड़चिड़ी राधा की कल्पना नहीं कर सकता जो कृष्ण को वृन्दावन छोड़ने के लिए, उस पर निष्ठा न रखने के लिए तथा उसके प्रति उदासीन रहने के लिए चिड़चिड़ाती हो और उसके प्रति प्रेम को मान्यता दिलवाने या उसके साथ रहने के उपाय ढूँढ़ने के लिए उससे कहती हो। ऐसा कोई भी आचरण उसके लिए

अप्रासंगिक है। प्रारंभ से ही वह ऐसी कोई आशा नहीं पाले रखती अतः कुंठित होकर निराश होने की भी उसके लिए कोई संभावना नहीं है। अगर वह निराश हो सकती है तो केवल इसलिए, कि कृष्ण को जिस सहानुभूति तथा संवेदना की आवश्यकता थी, वह उसे न दे सकी। न दे पाने की पीड़ा कुछ लोगों के लिए न ले पाने की पीड़ा से बड़ी होती है।

राधा के बारे में इतनी बातें की जा सकती हैं कि कभी समाप्त ही न हों। जितना कहो उतना ही लगता है कि कुछ और आवश्यक बातें तो छूटी जा रही हैं। यह वैसा ही है जैसे सपने में कई बार सपना देखने वाला बात कहना चाहता है पर असली बात कह ही नहीं पाता। ऐसे सपने में उसे लगता है कि उसने कह दिया है पर वास्तव में कहा तो उसने कुछ नहीं। यही बात राधा के साथ है, उसके मन में यही रहता है कि उसने बातें तो बहुत की हैं पर कहा कुछ नहीं है। जितना कुछ वह कहती है, उसका जोड़-बाकी निकालो तो कुछ बचता ही नहीं है। एक विषय में बात करते-करते दूसरा ऐसा विषय, प्रारंभ हो जाता है जो पिछली सारी बातों को काट देता है। और अंत में कोई एक बात भी नहीं बचती।

सामान्य चरित्र तार्किक रूप से एक निश्चित धारणा रखते हैं और उन्हें सीधे-सादे ढंग से चित्रित किया जा सकता है। कुछ चरित्र ऐसे होते हैं जिनका व्यवहार सामान्य तर्क से परे होता है। इनमें कई ऐसे गुण होते हैं जो सामान्य तर्कों से अग्राह्य और विशिष्ट होते हैं। सामान्य चरित्रों में तर्क के आधार पर उनके व्यक्तित्व को एक रूप दिया जा सकता है और जो गुण इस डिजाइन से भिन्न होते हैं। उन्हें सहज ही अलग किया जा सकता है। तर्कहीन चरित्रों में अपनी ही एक संगति होती है। हमारे निर्धारित मानकों से कितने ही भिन्न गुण इनमें क्यों न हों, अपने पारलौकिक विस्तार में ये गुण एक दूसरे के साथ सामंजस्य रखते हैं। ये ग्रीष्म संध्या के पवन के झोंके की भाँति होते हैं जिनमें ताप तो है पर साथ ही फूलों की महक भी है और शीतलता का स्पर्श भी। ऐसे चरित्रों का चित्रण करते हुए तर्क की भाषा पूरी तरह से अपर्याप्त रहती है। तर्कहीन से भी अनुप्राणित होना कवि के लिए आवश्यक होता है। इसलिए यदि इस लेख से राधा की कोई सुनिश्चित छवि नहीं बनती या यदि इन कविताओं की राधा मेरे इस लेख की राधा से भिन्न है तो—मैं जानता हूँ कि वह भिन्न ही है—मैं पाठक का ध्यान ग्रीष्म ऋतु के पवन के झोंके की ओर दिलाना चाहूँगा और आशा करूँगा कि वह मुझे क्षमा कर दे।

अपनी बात समाप्त करने से पहले मैं उस राधा की कल्पना करना चाहूँगा जो वृंदावन में अकेली रही, बिना कृष्ण के, बिना कृष्ण से मिलन की आशा के। वह अकेली रह गयी। साथ के लिए रही वृंदावन की धरती जो वर्ष बीतने के साथ उसकी पहुँच के बाहर और उदासीन होती चली गयी। कुछ देर के लिए उसे लगा कि उसने नदी की

कल-कल सुनी है या उसने किसी रिक्त लता मंडप में उसे देखा है। कुछ देर के लिए पत्तियों की मर-मर ने उसे चौंकाया है। धीरे-धीरे यह धरती उसके लिए अपना विशेष अर्थ खोती चली गयी और नदी, पेड़, बादल उसके लिए निर्जीव वस्तुएं बन गये। वहां के लोग तो उसके लिए बहुत पहले ही अर्थहीन हो गये थे, अब प्रकृति ने भी अपना अर्थ खो दिया था और वह अकेली रह गयी थी। ऐसे में जीने का उसके लिए कोई अवलंब नहीं रह गया होगा और अपने शेष जीवन में उसे लोगों या धरती से किसी भी प्रकार के अपनत्व की अनुभूति नहीं हुई होगी।

क्या वह दुःखी थी? संभवतः नहीं, क्योंकि प्रसन्नता की आशा तो उसने पहले ही छोड़ दी थी। जो लोग प्रसन्नता का जीवन जीते हैं उनके लिए उनका उद्देश्य दुःख का कारण बन सकता है क्योंकि यदि वह उद्देश्य पूरा न हो तो वे दुःखी हो जाते हैं पर जिन लोगों का ऐसा कोई लक्ष्य ही न हो और उसे प्राप्त करने की प्रसन्नता भी न हो तो उनका दुःख उस बच्चे के दुःख की तरह नहीं होता जो चट रोने लगता है। उन्हें संभवतः एक रिक्ति का अनुभव तो होता होगा पर उसका भी उनके मन पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता।

हमारे पुराणों में राधा देवी बन जाती है। यह उचित भी है क्योंकि देवता ही जीवन के सामान्य मोहों के बिन जी सकते हैं, समय के पार, रिक्ति में जी सकते हैं। देवता हुए बिना कैसे संभव है कि कोई नदी में जाकर नहाये, पानी लाये, दूध बेचे और हजारों दूसरे काम करे और ऐसा जताये जैसे इसका उसके लिए कोई अर्थ है, पर उसके भीतर एक मौन आवाज लगातार आती रहे कि ऐसा कुछ नहीं है जिसकी आस हो। और जब हम किसी देवता के बारे में बात करें तो यह कैसे कहा जा सकता है कि वह प्रसन्न है अथवा दुःखी? वह एक साथ दोनों भी हो सकता है और नहीं भी। वह कुछ ऐसा भी हो सकता है जो हमारी समझने की शक्ति से बाहर हो और उसका वर्णन भी हम न कर सकें।